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CAPÍTULO PRIMERO 


La bala aulló en el aire y, de pronto, se oyó un siniestro «crac», 
como el que produciría un jarro al romperse. La cabeza del hombre 
se abrió. Cayó hacia atrás, mientras manoteaba en el aire como si 
aún quisiera asirse a la vida. 

Ira masculló: 

—Buen disparo, Riley. 

—Ese tipo ya no nos molestará más —dijo Riley. 

—Pues entonces sujeta a la chica. 

—Con mucho gusto, patrón. 

Y Riley se volvió. 

Sus ojos tenían un brillo sanguinolento. 

No resultaba difícil sujetar a la muchacha, que estaba aterrada y 
con las manos apretándose espasmódicamente la boca. No resultaba 
difícil hacerse con aquella chica que no podía ni gritar después de 
ver cómo aquellos desalmados mataban a su propio padre, que 
había acudido a defenderla. 

Ira la asió brutalmente por la cintura. 

— ¡Vamos! ¡Adentro! 

El aullido lacerante, desgarrador, casi inhumano, llenó la calle. 
Por fin, la muchacha había podido gritar, sacando fuera todo el 
horror y todo el asco que anidaban en su alma. Pero ¿de qué iba a 
servirle ya? 

—¡Cuidado! ¡Viene alguien más! 

En efecto, dos jinetes se acercaban galopando al saloon. 

Llevaban rifles. Producían el efecto de dos hombres dispuestos a 
todo con tal de defender su ciudad. 

—¡Disparad! ¡Es como un ejercicio de tiro al blanco! 

En efecto, lo era. 

Asquerosamente fácil. 

Los vaqueros que estaban apostados en el saloon tiraron a 


mansalva. Los dos jinetes se detuvieron sorprendidos porque no 
habían esperado aquella reacción. 

Y ya no volvieron a sorprenderse de nada más. 

Las balas acabaron con ellos. 

Uno no pudo ni disparar. El otro consiguió apretar el gatillo 
mientras su caballo caracoleaba. 

Pero fue inútil. 

Los dos cayeron bañados en sangre, mientras desde el saloon 
seguían acribillándolos. 

Ira lanzó una carcajada. 

—i¡Basta ya, muchachos! ¡No creo que nadie más se meta con 
nosotros en esta cochina ciudad! ¡Ahora a divertirse! 

Todos lanzaron brutales risotadas. 

Eran más de quince. 

Y habían encerrado en el saloon a siete muchachas escogidas 
entre las más bonitas de la ciudad, después de asesinar a sus 
familiares en la mayoría de los casos. 

Las chicas estaban aterradas. 

Se sentían incapaces hasta de gritar. 

Lo que estaba ocurriendo era para ellas una pesadilla inhumana, 
un maldito sueño del que despertarían de un momento a otro. 

Pero al ver acercarse a aquellos tipos se dieron cuenta, al fin, de 
que todo era una cruda, una desesperada realidad. 

Los vaqueros de Ira resultaban famosos por su ferocidad en todo 
Oklahoma. Y ahora ellas iban a sentir aquella ferocidad en su 
propia carne. 

Ira decidió: 

—Cinco de vosotros os quedaréis de guardia en la puerta y las 
ventanas. No quiero sorpresas. 

—Pero, jefe... ¡Si hemos arrasado media ciudad! ¡Si nadie va a 
venir a molestarnos! 

—Lo menos hemos matado a quince hombres —masculló otro—. 
¿No es eso un buen escarmiento? 

Ira pareció no oírles. 

Señaló con la mano a cinco hombres uno tras otro. 

—Tú, tú, tú, tú y tú... ¡de guardia! 

Uno de ellos se adelantó. 

Tenía brazos de gorila. 


Era un gigantón de más de ciento veinte kilos de peso. 

—No me gusta esa orden, jefe. Usted acordó conmigo que yo 
sería el primero en tener una chica. 

—Ya te llegará tu turno. 

—¡Maldito sea el día en que nació, Ira! ¡Ya estoy harto de sus 
órdenes! ¡Quiero ser de los primeros y no esperar a tener los restos 
que dejen los otros! 

Ira rechinó los dientes. 

—¡Quiero obediencia, maldito perro! ¡Quiero obediencia ciega! 
¡Eso es lo primero que han de aprender todos los que están 
conmigo! 

El gigantón fue a avanzar un paso más. 

Pero Ira ni siquiera parpadeó. 

En sus labios había aparecido una risita malsana. 

Disparó dos veces a la cabeza del hombre que avanzaba hacia él. 

El gigantón se estremeció. Y sus manos también arañaron el aire 
como si quisieran sujetarse a la vida. 

Ira le remató de una tercera bala al corazón. 

El resto de los vaqueros lo contemplaban todo en silencio, sin 
atreverse a mover un dedo. 

Las muchachas se habían apretujado en uno de los rincones del 
saloon. 

No podían creer en aquello. 

Un par de ellas se habían desmayado. 

Un clima de horror y de pesadilla lo envolvía todo, como si de 
pronto hubieran sido trasladadas a un mundo donde hasta lo más 
innoble podía suceder. 

Una de ellas bisbiseó: 

—El comisario aún puede venir a salvarnos. 

—-Calla, infeliz. El comisario está muerto. 

El dueño del saloon lo miraba todo desde la barandilla del piso 
superior. 

Estaba tan aterrado como las chicas. 

Le temblaba la mandíbula. 

Ira le miró de soslayo. 

—Eh, tú... Danos las llaves de los reservados. Estaremos más 
cómodos. 

—Escuche, vaquero... Pagará por esto... No... ¡No sea loco! ¡En 


esta ciudad también sabemos levantar horcas! 

—¡He dicho que abras los reservados! 

—Yo no hago eso, vaquero. Tendrá que matarme si cree que... 

Ira apenas movió el brazo derecho. 

Le envió una bala recta a la cabeza. 

El dueño del saloon cayó estrepitosamente, entre un chillido 
gutural, mientras rompía la barandilla con el peso de su cuerpo. 

Ira murmuró: 

—El mismo me lo ha pedido, ¿no? Ha dicho: «Tendrá que 
matarme...» 

Y rompió en una carcajada inhumana, mientras señalaba a las 
chicas. 

—¡Vamos, muchachos! —gritó—. ¿A qué esperáis? ¡Ahí las 
tenéis, temblando de ansia por conoceros! ¡A por ellas! ¡Hoy 
tenemos fiesta! 


CAPÍTULO II 


El hombre entrecerró los ojos al ver desde la colina el aspecto 
que ofrecía la ciudad. 

Todos los campos presentaban las huellas y la devastación 
causada por miles y miles de pezuñas, lo que indicaba que por allí 
había pasado una manada inmensa. Pero eso no tenía nada de 
extraño, porque pasaban al menos tres o cuatro al año. En cierto 
modo la pequeña población de Bankion vivía del paso de las 
manadas a través del territorio. 

No, no era eso lo que extrañaba a aquel hombre. 

Era el aspecto de la ciudad. 

Eran sus casas incendiadas en algunos puntos. Eran las puertas y 
ventanas rotas. Era aquel silencio atroz, un silencio de cementerio, 
que lo llenaba todo. 

El hombre picó espuelas lentamente. 

—Vamos, «Blanco». 

«Blanco», que era un caballo rigurosamente negro, avanzó al 
trote corto. 

Los ojos del hombre seguían entrecerrados. 

Su rostro era una máscara. 

Vestía enteramente de negro y eso hacía que destacara aún más 
en el pecho su estrella de cinco puntas. 

La estrella del sheriff del condado. 

También destacaba su revólver con cachas de marfil, unas 
cachas donde no había muescas porque hubiera necesitado un carro 
para llevarlas. 

El sheriff Flanagan se detuvo a la entrada de la calle principal de 
Bankion. 

Cada vez se hacía más intensa y desgarrada la sensación que 
había tenido al principio: la de un cementerio. 

—Hala, «Blanco», hala... 


El caballo siguió trotando. 

Y el sheriff Flanagan vio dos muertos en la calle. 

Aquellos muertos ya empezaban a despedir un suave hedor. 

¿Por qué no los habían enterrado? ¿Es que no había hombres 
para cumplir aquel piadoso deber? 

Pero, sobre todo, ¿qué había sucedido? 

El sheriff se detuvo ante el saloon. 

Había dos muertos más en el porche. 

La puerta estaba rota. Las ventanas desencajadas. 

Y había otro cadáver cruzado en el umbral de la entrada. 

El de una muchacha de diecisiete años. 


Entró poco a poco en la oficina sobre la cual se leía el 
característico rótulo: 


MARSHAL?S 
OFFICE 


Todo estaba en orden allí. 

Todo, incluso el comisario sentado tras la mesa. 

Sólo que el comisario, apoyado en el respaldo de la silla, tenía 
una bala en mitad de la frente, sus carnes fofas ya empezaban a oler 
y las moscas paseaban impunemente por su calva. 

Flanagan acarició la culata de su revólver. 

Fue un gesto impulsivo. 

Pero de nada iba a servirle, porque no había nadie a quien 
matar. Volvió a alzar los dedos poco a poco y los dejó crispados en 
el aire. 

La voz dijo entonces a su derecha: 

—¡Eh, sheriff! ¡Menos mal que ha venido alguien! ¿Es que no 
van a sacarme de aquí? 

Flanagan volvió la cabeza. 

El hombre era el único ocupante de las tres celdas que aparecían 
contiguas a la oficina. 

Un hombre de unos veinticinco años, un tipo de facciones 
cuadradas, duras como la roca, y de hombros recios que se 
adivinaban tan resistentes como los barrotes de la celda. 

Vestía también de negro. 


En cierto modo se parecía al sheriff. 

Pero era aún más alto y más fuerte que él. 

Flanagan masculló: 

—Hola, Maddox. 

—Lo único que se me ocurre decirle es «Bien venido». Creí que 
iban a dejarme encerrado para siempre aquí, al lado de ese cadáver 
que ya se está pudriendo. 

—Si he venido a la ciudad, dejando la capital del condado, ha 
sido por ti, Maddox. 

—No me importa saber por qué diablos se ha plantado en 
Bankion, pero ya que está aquí, bienvenido sea. 

—¿Cuántos días llevas sin comer ni beber? 

—Dos. 

El sheriff no contestó. 

Descolgó del cinto del muerto el manojo de llaves que éste 
llevaba consigo. 

Abrió la puerta de la celda y dejó salir a Maddox. El joven se 
tambaleó un momento y luego se apoyó en la mesa. 

Abrió uno de los cajones. 

Allí había un poco de pan con embutido que el alguacil se 
disponía a comer cuando lo despacharon de un balazo en la frente. 
Estaba ya duro y seco, pero ¿qué importaba? También había en el 
cajón una botella de whisky por estrenar. 

La verdad era que aquel cadáver, sentado aún en el sillón, no 
invitaba precisamente a tener apetito. 

Pero eso importaba poco a Maddox. Miró al muerto y dijo: 

—Con permiso. 

Acabó con el bocadillo en unas cuantas rápidas dentelladas y 
luego destapó la botella de whisky, derramándose sobre la garganta 
un trago capaz de tumbar a un buey. El whisky, además, era de tan 
mala calidad que hubiera quemado la cubierta de un acorazado, 
pero Maddox no pareció notarlo. 

Luego se pasó el dorso de la mano por la boca y clavó sus ojos 
en los de Flanagan. 

Flanagan le miraba fijamente. 

Su rostro era como una máscara de bronce en la que no se 
movían ni una pestaña ni un músculo. 

—¿Te sientes mejor, Maddox? 


—Algo mejor. 

—Ahora dime qué ha ocurrido. 

—¿No ha encontrado a nadie que se lo contara? 

—A nadie. Yo diría que la ciudad está vacía. Los supervivientes 
han tenido miedo y se han largado de aquí. 

—Bueno, pues si no hay nadie mejor, seré yo el que hable —dijo 
Maddox, encogiéndose de hombros. 

—Eso espero. ¿Quién ha sido? 

—Ira. 

La mirada de Flanagan se hizo dura, penetrante como un 
cuchillo. 

—He visto en el campo las huellas de una inmensa manada — 
bisbiseó—. Y entonces he pensado que tenía que haber sido Ira u 
otro de los grandes rancheros de la región. Pero tampoco puedo 
entenderlo. ¿Es que todo el mundo se ha vuelto loco en Oklahoma? 
¿Es que esto va a ser, después de tantos esfuerzos por mejorarlo, el 
estado más salvaje del Oeste? 

—No haga tanta filosofía, sheriff, y déjeme continuar. 

—Tienes razón. Soy hombre de pocas palabras. No comprendo 
cómo he hablado tanto. 

Y se apoyó en las rejas de una de las celdas, mientras se ponía 
maquinalmente en los labios un cigarrillo. 

—Los hombres de Ira llegaron aquí con su manada —continuó 
Maddox— de paso para los apartaderos del ferrocarril. Traían las 
reses desde muy lejos esta vez, por lo que oí decir, y llevaban casi 
cuatro semanas de camino. Cuatro semanas sin ver un techo, ni la 
barra de un saloon ni las piernas de una mujer. Maldita sea, usted 
ya sabe lo que es eso. Usted sabe también que Ira se considera el 
rey de Oklahoma y que ha dicho mil veces que quien dicta las leyes 
aquí es él. 

—Sí, lo sé. 

—Bueno, pues según he oído contar, había sólo dos chicas en el 
saloon cuando ellos llegaron. Pocas chicas para tanto bestia 
desmandado; ésa es la verdad. Una de ellas se negó a alternar con 
los vaqueros borrachos y la mataron. A partir de ahí se desató la ola 
de salvajismo y de violencia. Fue algo increíble, sheriff. 

Flanagan dijo por entre sus dientes apretados: 

—Ya lo he visto. Sigue. 


—El matón del saloon no soportó que liquidaran a aquella 
chica, con la cual, además, debía estar ligado sentimentalmente. El 
caso fue que liquidó, a su vez, a uno de los hombres de Ira. Si hacía 
falta algo para que estallara el polvorín, ésa fue la chispa. El matón 
del saloon fue ahorcado, los vaqueros acabaron de emborracharse y 
empezaron a disparar contra las casas. 

—«¿Los habitantes de Bankion se defendieron? 

—Algunos sí, y eso encolerizó más a aquella manada de salvajes. 
Ira, en lugar de contenerlos, aún los excitaba más. Y todo fue a 
causa de que le gustó particularmente una chica, la hija de Pat 
Matterson, a la cual oí gritar desesperadamente. 

Los labios del sheriff formaban una despiadada línea recta 
cuando murmuró: 

—He visto su cadáver junto al saloon. 

—AsÍ que... ¿han terminado por matarla? 

—Sí. Después de haber hecho con ella cosas que no tienen 
nombre. Y me temo que no ha sido la única. Quizá esos salvajes se 
han llevado a otras muchachas consigo. 

Maddox se atizó otro trago de whisky. 

Sus ojos se habían vuelto vidriosos. 

Dio unos pasos por la oficina y tropezó con el cadáver del 
alguacil, que cayó del sillón en que había estado sentado dos días. 

Maddox dijo, con voz tranquila: 

—Perdone, alguacil, no quería molestarle. 

Y chascó dos dedos antes de continuar: 

—Naturalmente, por lo que oí gritar desde ahí fuera, Ira no pudo 
llevarse a la chica por las buenas, y lo hizo después de matar a sus 
padres. A partir de ese momento, cualquier salvajada podía suceder. 
Los vaqueros gritaron que ellos también querían chicas. Bastantes 
casas fueron registradas, y las muchachas que vivían en ellas fueron 
arrastradas hasta el saloon. Allí creo que... bueno, las he oído gritar 
durante gran parte de la noche. De hace dos noches, mejor dicho... 
Maldita sea, sheriff, hay momentos en que no sé ni en qué fecha 
vivo. 

Flanagan guardó un momento de silencio. 

El cigarrillo sin encender seguía descansando en sus labios. 

Al fin barbotó: 

—¿Cuándo se largaron? 


—A la mañana siguiente. Sacaron a las reses de los cercados y 
las llevaron al apartadero del ferrocarril. 

A estas horas ya deben estar todas embarcadas e Ira debe haber 
cobrado su importe. 

—Lo cual indica que volverá a su rancho. 

—Sí, eso es lo que hará. 

—Pasando otra vez por aquí. 

—No lo sé, sheriff. Es posible que tenga miedo y es posible que 
no lo tenga. El cree que en su camino no puede cruzarse nadie. 

Flanagan escupió el cigarrillo. 

Lo estrelló contra el cristal de una de las ventanas. 

Y masculló: 

—En su camino estaré yo. Yo soy la ley. 

—¿Usted, sheriff? Permita que me sujete los riñones antes de 
reír, no sea que se me salgan de sitio. Pero ¿qué estupidez está 
diciendo? Usted es un hombre solo, mientras que ellos son quince, 
veinte..., ¡qué sé yo! Lo matarán cuando quieran y luego se harán 
pipi en su tumba. ¿Sabe lo que yo pensaría en el lugar de usted, 
sheriff? 

—¿Qué pensarías tú, hijo de perra? 

Maddox no se inmutó por el insulto. 

Se lo habían dicho otras veces, de modo que recogió 
tranquilamente el cigarrillo que el sheriff había escupido, se lo puso 
entre los labios y gruñó: 

—Pues yo me largaría de la podrida población de Bankion, 
donde usted tiene ahora sus honorables pies. 

Volvería a la capital del condado y diría que aquí se han 
declarado a la vez una epidemia y un terremoto. Es decir, echaría 
tierra al asunto. Aparte de eso, procuraría amistosamente que Ira 
soltara alguna indemnización por los daños causados, para hacer 
callar a la gente de aquí, y en paz. Será lo mejor si usted quiere 
conservar la piel encima del cuerpo, sheriff. 

Los dientes de Flanagan rechinaron. 

Pasó por encima del cadáver del alguacil y dijo con voz que era 
como un soplo siniestro: 

—Si son quince o veinte, habrá quince o veinte condenas a 
muerte. Ésa es mi palabra. 

—:¡Jo, jo, jo! Ahora sí que se me van a salir de sitio los riñones, 


sheriff. 

—Todas las sentencias serán ejecutadas antes de una semana. 

—¡Ay, ay, ay! Que me troncho. 

—He matado a otros hombres en otras ciudades del Oeste — 
masculló Flanagan—. No me importará unos cuantos más. 

—Pero éstos pueden ser veinte. Y los manda un hombre tan 
influyente como el salvaje de Ira. 

—El cadáver de Ira lo tendré veinticuatro horas expuesto en el 
árbol más alto de Bankion. 

—Piénselo bien, Flanagan. Éste no es asunto mío, sino suyo. 
Pero si quiere seguir viviendo, más vale que lo arregle todo 
procurando obtener una indemnización. 

—La vida y el honor de esas pobres muchachas no se pagan con 
dinero. Tampoco se pagan con dinero las salvajadas que esos buitres 
han hecho aquí. Además, la ley es la ley. Toda la vida la he hecho 
cumplir y la seguiré haciendo cumplir hasta que muera. Todos esos 
hombres están condenados a la pena capital a partir de ahora. Las 
sentencias serán ejecutadas en el mismo instante en que los vea. 

Maddox contempló con admiración al sheriff, a pesar de 
considerarlo un loco. Porque, ¿qué iba a hacer aquel hombre sólo 
contra la tropa más salvaje de Oklahoma? Pero nadie podía negar 
su valentía, su obstinación, su ciega creencia en la ley. Nadie podía 
negar tampoco que la aplicaba a rajatabla, con la horca, el revolver 
o el cuchillo, allí donde conviniera. 

—En su lugar lo pensaría dos veces, Flanagan. ¿Tiene lumbre? 

—Claro. 

El sheriff se acercó. Y en ese momento oyeron el galope de un 
caballo que entraba en la calle principal. 

Aquel sencillo ruido llegó hasta ellos tan estruendosamente 
como un trueno. En el silencio mortal de la ciudad, el galope de un 
simple caballo pareció de repente llenarlo todo. 

El sheriff murmuró: 

—Quizá vuelve uno de los vecinos. 

Y salió al porche. 

Pero el tipo que entraba al galope no era uno de los vecinos de 
la ciudad, sino todo lo contrario. 

Se trataba de uno de los pistoleros de Ira. 


CAPÍTULO HI 


El pistolero detuvo la velocidad de su caballo al llegar a la altura 
del saloon. Miró el cuerpo de la chica, que ya empezaba a 
descomponerse, y se encogió de hombros. Luego fue a picar 
espuelas de nuevo. 

Sin duda quería atravesar rápidamente la ciudad. 

Pero fue entonces cuando vio, en la puerta de la oficina del 
alguacil, a aquel tipo vestido de negro que llevaba sobre la camisa 
una estrella de cinco puntas. 

El vaquero tiró de las riendas. 

Su caballo se encabritó. Las miradas de los dos hombres 
chocaron en el aire. 

Flanagan murmuró: 

—Tú eres uno de los hombres de Ira, ¿no? Lo conozco por la 
marca del caballo. 

—Sí. Soy uno de los hombres del señor Tra. 

—¿Y qué haces aquí? 

—Ya lo ve: paseando. Quería que me diese un poco el aire. 

El tono del vaquero era burlón. 

Pero Flanagan parecía no enterarse. No movía ni una pestaña. 

—¿No habrás venido más bien a saber si la ciudad está 
tranquila? ¿No te habrán enviado a echar un vistazo para saber si 
pueden volver a pasar por aquí los otros hijos de perra? 

—No es usted quien debe decir si somos hijos de perra o no, 
sheriff. Nadie le ha dado vela en este entierro. 

Flanagan lanzó una ronca carcajada. 

De pronto, su cara cambió. Dejó de ser impasible. 

Ahora reflejaba una alegría satánica. 

—Verás... —dijo—. Sí que me han dado vela en este entierro. 
Precisamente lo que se dice entierros va a haber muchos. Nada 
menos que quince o veinte condenas a muerte..., empezando por la 


tuya. 

El vaquero hizo un gesto de rabia. 

Se movió instantáneamente. Giró sobre la silla mientras sacaba 
el «Colt». 

Pero Flanagan fue más rápido. 

Tan rápido que tuvo tiempo hasta de ver la palidez de su 
enemigo antes de disparar. Movió el «Colt» y le envió una bala al 
brazo derecho. No quiso matarlo, sino dejarle desarmado. 

El vaquero lanzó un aullido. 

Quiso saltar de la silla. 

Flanagan apretó el gatillo otra vez. 

Y su enemigo quedó colgado del caballo por un estribo, tras ser 
alcanzado en la pierna derecha. A continuación, el sheriff volvió a 
disparar ahora entre las patas del animal, para obligarle a 
emprender el galope. El vaquero fue arrastrado mientras lanzaba 
terribles chillidos de dolor y su cabeza se deshacía contra los 
relieves de la calle. 

Flanagan tiró otras dos veces, pero ahora delante de las patas del 
caballo. 

El inteligente animal entendió lo que se pretendía de él y supo 
que le matarían si iba más adelante. De modo que volvió grupas y 
recorrió la calle en sentido inverso, deteniéndose a muy poca 
distancia de Flanagan. 

Éste echó un vistazo al vaquero. 

No era ya más que una piltrafa. 

Recargó el revólver lentamente y lo guardó. Otra vez sus 
facciones estaban impasibles. Vio que Maddox se acercaba al 
muerto sin prisas, con indolentes andares de tejano. 

Maddox se inclinó sobre el muerto después de desestribarlo. 

Y le sacó algo que sobresalía por uno de los bolsillos del chaleco. 

Una caja de fósforos. 

Prendió fuego al cigarrillo que aún llevaba en los labios y 
murmuró: 

—Como usted no se ha acordado de darme lumbre... 

— ¡Vete al infierno, Maddox! ¿De qué tienes los nervios? 

—«¿De qué los tiene usted? 

Y exhaló una lenta columnita de humo. 

Miraba al sheriff con los ojos entrecerrados. 


—-Con esto ha acabado de complicarlo todo, Flanagan —dijo—. 
Me temo que ahora las cosas no tengan arreglo de ninguna manera. 
Los hombres de Ira vendrán en masa al notar que no vuelve su 
emisario. 

—Mejor. Que vengan porque así me evitarán el trabajo de 
buscarlos. Aquí les espero. 

—Je, je... Le harán un estupendo monumento, Flanagan. Le 
harán un monumento de aúpa... en el cementerio. 

—¡No me importa! ¡Y ahora lárgate de aquí! ¡No quiero verte 
más, maldito hijo de zorra! 

—Deje en paz a mi madre. Ella ni siquiera me conoció. Pero 
¿puedo saber por qué me suelta, sheriff? 

—Venía aquí para hacerlo. 

—Dígame la razón. 

—Sé que te detuvieron por reírte de la ciudad de Bankion. Esas 
cosas caen muy mal en las tierras del Oeste. Pero el alguacil se pasó 
de rosca al detenerte. Ése no era asunto suyo, y al enterarme de lo 
que había pasado vine a dejarte libre. Ésa es la única razón de que 
esté yo ahora en Bankion. No sabía lo de los hombres de Ira. 

—¿Qué le contaron de mí, sheriff? 

—Que eres el boxeador más temible del Oeste central. 

—Puede que lo haya sido. ¿Y qué más? 

—Que tenías concertada aquí una pelea por la que ibas a cobrar 
dos mil dólares. 

—Ojú... Es cierto que iba a cobrarlos. 

—Y que te dejaste atizar por tu rival sin ofrecer resistencia. Que 
no hubo pelea, sino que fue un tongo sensacional. La gente se 
enfadó con mucha razón porque dijeron que te habías burlado de 
ellos: Te retuvieron la bolsa del combate y no sólo fue eso, sino que 
el alguacil se creyó en la obligación de meterte entre rejas. 

Maddox escupió el cigarrillo. 

Aún tenía el estómago casi vacío y el tabaco le molestaba. Luego 
puso los brazos en jarras. 

—¿Qué más, sheriff? 

—Por mi parte, eso es todo lo que sé. Pero me gustaría 
enterarme de algo más. 

—¿Por ejemplo? 

—Por ejemplo, de las causas de tu actitud. Por qué no devolviste 


ni uno solo de los golpes que te enviaba tu adversario. Te limitaste 
a cubrirte y nada más. Eso es algo que no tiene sentido. 

—Para mí sí que lo tiene, Flanagan. 

—-¿Cuál es la razón? 

—No me gusta hablar de eso, sheriff. 

—Pero yo debería saberlo, si es que al fin y al cabo decido 
soltarte. No es simple curiosidad personal. 

—Tal vez lo sabría ya si a su cochina capital del condado 
llegaran con más frecuencia los periódicos, sheriff. 

—Sólo los vemos de vez en cuando. 

—En caso contrario, habría sabido que maté a un hombre en 
Abilene. 

—¿En el ring? 

—Sí. Lo maté de un puñetazo. Le juro que no lo imaginaba, 
sheriff. Le juro por lo más sagrado que nunca creí que aquel hombre 
pudiera caer así. 

Maddox había palidecido. Por primera vez había en su rostro 
impasible una mueca de sufrimiento. Por primera vez, sus ojos 
estaban turbios y palpitaba en ellos la huella de un recuerdo que 
hubiese querido borrar. 

Flanagan murmuró: 

—Sigue. 

—Déjeme en paz, sheriff. Debe bastarle con saber que me retiré 
del boxeo. 

—Entonces, ¿por qué has vuelto a pelear? ¿Por qué aceptaste 
subir a un ring aquí, en Bankion? 

—Porque la oferta era buena. Dos mil dólares no le caen a uno 
demasiadas veces. 

—¿Y para qué los necesitabas? ¿Para emborracharte? ¿O para 
largarte de aquí y dejar de ensuciar con tu presencia este país? 

—Los quería para darlos a los padres de mi rival muerto. Parece 
que no quedaron en una situación demasiado buena. 

Flanagan chascó dos dedos. 

No acababa de creer en aquello, ni tampoco daba demasiada 
importancia a un rasgo de generosidad. Para él, en el Oeste se 
mataba y se moría. Eso era todo. El vencedor seguía viviendo y al 
muerto se le olvidaba. ¿Por qué complicar las cosas más? 

—Pues bonita manera de ganarte los dos mil pavos —dijo—. Sin 


dar ni siquiera un golpe. 

—Le aseguro que quería acabar con mi rival en el primer round, 
para no tener que pensar más en ese asunto. Pero de pronto no 
pude... Algo me paralizaba los brazos. Cada vez que iba a lanzar un 
golpe, cada vez que buscaba con los ojos el punto de su cara en que 
conectarlo, veía otra vez las facciones del hombre a quien maté. Era 
algo superior a mí... No podía soportarlo. Me despreciaba a mí 
mismo una y cien veces por haber aceptado subir al ring otra vez. 
Mientras tanto, mi adversario pegaba, pegaba, pegaba... Yo no 
hacía más que cubrirme. No sentía apenas dolor, sino vergúenza. De 
pronto, el árbitro me amonestó y me dijo que iba a descalificarme. 
La sangre corría por mi cara. La gente chillaba. Quise golpear, pero 
mis puños fueron al aire. Entonces me cubrí de nuevo y el árbitro 
me descalificó. Cuando me metieron en la cárcel, yo mismo no 
recordaba bien lo sucedido. Sólo sentía una pena muy honda. 

Flanagan había entrecerrado los ojos. 

Sabía que Maddox era sincero. Y hasta estuvo a punto de 
ponerse en su lugar. Estuvo a punto de entenderlo de veras. 

Pero apretó los labios, al decir con desdén: 

—Cuando uno tiene que hacer algo, lo hace. Cuando uno tiene 
que pegar, pega. Cuando uno tiene que matar, mata. 

—Usted... ¿usted nunca ha tenido sentimientos humanos, 
sheriff? ¿Nunca ha pensado que a veces es terrible tener que matar? 

—Yo cuando actúo no pienso. Si un hombre acepta una 
responsabilidad, debe cumplir aquello a lo que se comprometió. Si 
yo he jurado defender la ley en este condado, lo haré..., aunque 
tenga que ejecutar veinte penas de muerte. 

Y señaló la piltrafa humana que yacía a los pies del caballo. 

Maddox se estremeció un momento. 

Pero no fue de miedo por él. Se estremeció sólo al pensar en lo 
que le ocurriría al sheriff. 

Alzó una mano. 

—Bueno, yo me largo —dijo. 

—¿Por qué tanta prisa? 

—Quizá no se lo haya explicado todo, Flanagan. 

—¿Qué es lo que no me has explicado? 

—El hombre a quien maté en Abilene tenía un hermano. Ese 
hermano es un agente federal. Un pistolero del Gobierno, vamos. 


Uno de esos hombres que pueden matar sin dar explicaciones a 
nadie, y mucho menos al muerto. Desde que ocurrió aquello pidió 
vacaciones y se dedica a perseguirme para borrarme de este mundo. 

—¿Y tú huyes? 

—Le escribí una carta tratando de disculparme, pero luego supe 
por un comisario amigo que la había roto en cien pedazos. En 
cuanto ese hombre me ponga el ojo encima, me matará o yo tendré 
que matarle a él. Y no quiero acabar con dos hombres que lleven el 
mismo apellido, sheriff. Lo mejor es huir. 

Flanagan pareció escupir las palabras. 

—Lárgate, perro —dijo—. En esta ciudad ya no encontrarás más 
huesos. ¡Fuera de aquí! 

Maddox volvió la espalda. 

Y en ese momento oyeron el galope de dos caballos más. Dos 
jinetes que entraban a toda velocidad en la calle principal de 
Bankion. 


CAPÍTULO IV 


Maddox se detuvo. 

Con los ojos entrecerrados, se apoyó en un porche y miró. Los 
dos jinetes se habían detenido a cierta distancia. 

Eran también pistoleros de Ira. Se notaba porque iban vestidos 
casi exactamente igual que el muerto. 

Miraban a éste con ojos hipnotizados. 

Luego clavaron sus ojos en Flanagan. 

Flanagan les contemplaba con una mirada burlona, una mirada 
cruel donde flotaba una chispita de odio. 

—¿Qué? —preguntó—. ¿De excursión? 

—¿Qué... qué ha pasado, sheriff? 

—Ya veis... Se cayó del caballo. 

—¿Es que está usted dispuesto a enfrentarse a Ira? 

—No hace ni diez minutos que lo he condenado a muerte. 

Los otros estaban tan pálidos como los cadáveres que yacían en 
la calle. Diríase que, al igual que ellos, ya habían empezado a 
descomponerse. 

—Está loco, sheriff. 

—¿Sí? 

—Nosotros aún somos dieciocho. 

—Estupendo. Siempre he querido saber qué fosa hacía falta para 
enterrar a dieciocho cerdos juntos. 

—El señor Ira es amigo del gobernador. 

—Me cisco en el gobernador, en el señor Ira, en sus 
desconocidos padres y en sus no demasiado respetables madres. 

La sarta de maldiciones del sheriff hizo que uno de los hombres 
llevara la mano al revólver. 

Era todo lo que parecía estar deseando Flanagan. 

Tiró desde la cadera, sin sacar. 

Un agujero redondo se marcó en mitad de los dos ojos. 


Cayó sin lanzar un grito, mientras su compañero trataba de 
llevar también la mano al revólver. 

Pero se detuvo a tiempo. Apartó los dedos de la culata como si 
ésta quemase. 

—¡No tire, sheriff 

—Peor para ti. Si no quieres defenderte, te ahorcaré sin más 
ceremonias. Es lo que estaba deseando. 

—Lleguemos a un acuerdo, sheriff. 

—La única cosa en la que podemos ponernos de acuerdo es en la 
longitud de la soga. 

—Todo puede ser un malentendido. Ira es un hombre muy rico. 

—Me cisco en el dinero de Ira y en la suegra del tío que fabricó 
sus billetes. 

—Quiero decir que puede pagar una elevada indemnización por 
lo que ha pasado aquí. Y puede llenarle los bolsillos a usted, sheriff. 

—Si sigues hablando así, te mato sin pensarlo más, maldito 
perro. 

—No he querido decir eso. No se ofenda, Flanagan. Todo el 
mundo sabe que usted es insobornable. Lo que trato de hacerle 
entender es que la gente perjudicada de Bankion aún puede sacar 
algo si usted y el señor Ira se ponen de acuerdo. En cambio, si se 
lían a tiros, no habrá beneficios para nadie. 

—Habrá beneficios para la ley. 

Maddox, que hasta entonces había asistido impasible al diálogo, 
desde su rincón del porche, masculló: 

—La ley no da de comer a ningún huérfano, Flanagan. En 
cambio, el dinero de Ira sí que puede hacerlo. 

— ¡Cállate y vete al infierno, so bestia! ¡Ya tenías que estar lejos 
de aquí! 

—Me estoy preguntando hasta qué punto cumple usted con su 
deber, sheriff. 

—:¡Qué deber ni qué cuernos! 

—No es que yo entienda mucho de eso, Flanagan, pero tengo 
entendido que un sheriff, además de preocuparse del castigo de los 
culpables, tiene que preocuparse de las indemnizaciones a las 
víctimas. 

Flanagan parpadeó. 

—Sí, eso no puedo negarlo, pero... 


—Si Ira quiere tratar del asunto, usted no debe cerrarse de 
banda. Primero escúchelo. Luego, haga lo que quiera. 

—¡Y un cuerno! Yo sólo tengo que ocuparme de una cosa. De 
ahorcar a los culpables y proporcionarles una hermosa tumba. Una 
tumba que, a ser posible, esté muy cerca de una pocilga. Lo demás, 
no es asunto mío. 

—Me parece que se equivoca, Flanagan. Piense en su deber. 

El sheriff vaciló. 

Era evidente que en su deber no había dejado de pensar ni un 
solo momento. 

Lo que ocurría era que lo interpretaba a su manera. La ley, para 
él, era un «Colt», una cuerda o un cuchillo. Todo lo demás eran 
condenadas mandangas. 

Pero ahora ya no se sentía tan seguro. Y el vaquero que aún 
estaba a caballo aprovechó su vacilación, para decir: 

—No creo que le perjudique hablar con el señor Ira. Yo puedo 
arreglar una entrevista en las condiciones que usted exija. 

—Je, je... Lo que tú quieres es largarte. Y luego todos los buitres 
de tu pandilla trataréis de acorralarme aquí. Pondréis sitio a la 
ciudad como si esto fuera Atlanta. 

—Eso ocurrirá de todos modos si usted se niega al diálogo —dijo 
Maddox, desde el porche—. Cuando esos dos tipos tampoco 
regresen, Ira volverá hacia aquí con todos sus hombres y en plan de 
batalla. La única esperanza que tiene usted de seguir vivo es hablar, 
sheriff. 

— ¡La esperanza de seguir vivo me la paso por las narices! 

—Bueno... Pues la esperanza de que los perjudicados cobren. 

Flanagan chascó dos dedos. 

Miró con odio mal reprimido al jinete que estaba frente a él, 
pero al fin tomó una decisión. 

—Está bien; dile a Ira que he matado a dos de sus hombres y 
que pienso acabar con todos, incluido él. Dile que para su muerte 
pienso organizar un festín especial, haciéndolo descuartizar por 
cuatro caballos. Y que no se librará de eso por mucho dinero que 
ofrezca, pero que si quiere hablar debe venir solo aquí, sin armas y 
con las manos encima de la cabeza. Le esperaré dentro de tres horas 
en la entrada de la ciudad, con un rifle cargado y unas ganas de 
matarle que no se las ve a saltar un tigre. Pero primero le dejaré 


hablar... sí cumple las condiciones. Dile todo eso y pídele que se 
mueva pronto. Si dentro de tres horas no está aquí, sabré lo que 
tengo que hacer. 

El vaquero tragó saliva dificultosamente. 

—No es usted lo que se dice muy diplomático, sheriff. 

—¿Por qué? 

—Porque si ya empieza asegurando que le matará de todos 
modos, ¿de qué quiere que hable el señor Ira? 

—Pues que no hable. 

—Bueno, tal vez..., tal vez el señor Ira tenga algo que decir. 

—Pues que lo diga. 

—Está bien. Le transmitiré su recado. 

—Ni recado ni riñones en conserva. ¡Mis órdenes! ¡Lo que le doy 
es una orden! ¡Y si la desobedece se atendrá a las consecuencias! ¡Es 
todo lo que tengo que decir! Y ahora... ¡arreando! 

Disparó el «Colt» desde la cintura. 

El sombrero del jinete voló. 

Y aquel tipo ya no necesitó más recomendaciones para largarse. 

Picó espuelas, volvió grupas y se lanzó a toda velocidad hacia la 
salida de la calle principal. 

Flanagan miró su reloj. 

Tres horas. 

Dirigió una mirada hacia Maddox, que continuaba quieto en el 
porche, con expresión impasible. 

—Suerte —dijo—. Suerte, sheriff. 

Y se largó. 

Mientras caminaba hacia la cuadra pública, donde confiaba en 
encontrar aún vivo a su caballo, dijo a media voz: 

—No me lo agradezcas, Flanagan, pero creo que te he salvado la 
piel. 

Flanagan no le oyó, claro. 

Siguió con los dedos en el revólver y la mirada perdida en la 
lejanía. 


CAPÍTULO V 


Tres horas. 

Las manecillas del reloj parecían haberse detenido; el tiempo era 
como una cosa inmóvil que no avanzaba ni retrocedía en ningún 
sentido. El silencio era pesado, agorero, mortal. 

Agobiante. 

Sólo lo rompía a intervalos el graznido de los buitres. 

Éstos nunca se habían acercado a Bankion, pero ahora habían 
olido la carroña desde una inmensa distancia. 

Era increíble lo que conseguían los buitres. 

Parecían guiados por ondas de radio. 

Claro que nadie había hablado aún de radio en el momento en 
que el sheriff Flanagan seguía quieto en el centro de la calle 
principal, con los ojos perdidos en la lejanía. Había momentos en 
que tenía la sensación de que los cadáveres empezaban ya a oler 
mal, pero eso no le importaba. Tenía en tierra los mismos ojos que 
los buitres tenían en las alturas. 

Miró las manecillas. 

Las tres horas exactas se cumplían en aquel momento. 

Vio entonces un puntito en la lejanía. 

Un hombre solo. 

¿Ira? 

Tenía que ser él. 

Flanagan sacó el revólver y comprobó el estado de la carga, 
haciendo, además, oscilar el gatillo. 

Todo perfecto. 

La figura se acercaba. 

Era Ira, en efecto. 

Se le reconocía por su excelente caballo pinto y por sus 
magníficas ropas de ante. También usaba un espectacular sombrero 
«Stetson». Avanzaba confiado y sin que se viera a nadie más en todo 


lo que la vista podía abarcar. 

Flanagan apretó los labios. 

Cuando lo tuvo a la distancia conveniente, gritó: 

— ¡Las manos en la cabeza! 

Ira no le obedeció. 

Hizo un gesto con los brazos, como indicando que iba 
desarmado y aquello no era necesario. 

Pero Flanagan no era de los hombres que repiten as cosas. 

Disparó desde la cadera. 

El magnífico sombrero blanco «Stetson» de Ira salís por los aires, 
con un espectacular agujero en el centro. 

Ira no lo volvió a pensar. 

Puso inmediatamente las manos sobre la cabeza, adoptando la 
postura de un prisionero. 

—¡Ahora detente! 

Ira se detuvo. 

Estaba a unos veinte pasos del sheriff. 

—Uno de mis hombres me ha hablado de que querías verme. 

—TEres tú el que quiere verme a mí. Me lo estás suplicando. 

—Bueno, no... no discutiremos eso. 

—Di lo que tengas que decir, asesino de los demonios. 

Ira parpadeó. Sus labios se movieron en una mueca de odio, 
porque no estaba acostumbrado a que lo trataran así. Pero tuvo que 
aguantarse mientras el caballo se removía inquieto. 

—Eres tú el que habla, Flanagan. ¿Cuáles son tus condiciones? 

—Hum... He estado pensando durante tres horas. Y estoy 
asustado. 

—¿Por qué? 

—Me temo que me estoy volviendo blanducho. 

—¿Tus condiciones son benévolas? 

—óÓyelas bien. 

—Las... las oigo. 

—Todos tus hombres irán a la capital del condado. 

—¿Para qué? 

—Para ser ahorcados en forma reglamentaria. 

Ira tragó saliva. 

—¡Pues..., pues sí que estás blanducho! 

—No he terminado. 


—Está bien... Sigue. 

—Tu rancho, con todas sus pertenencias, será entregado a los 
habitantes de Bankion para resarcirles en parte por los daños que 
sufrieron a tus manos. 

—+¿Todo... todo el rancho? 

—Sin olvidar los caballos, las armas, los instrumentos de trabajo 
y hasta la mecedora en que tú pones tu; sucias posaderas los 
domingos por la tarde. 

Ira estaba lívido. 

Barbotó: 

—¿Y a mí qué me pasará? 

—Tú serás sometido a juicio. Es aquí donde me nuestro 
blanducho. El jurado lo elegiré yo, y se te darán oportunidades para 
que te defiendas, aunque a tu abogado también lo elegiré yo, y una 
vez celebrado un juicio legal, se te declarará culpable y serás 
convenientemente ahorcado. Eso es todo. 

En el silencio de la calle se oyó el chirrido de los dientes de Ira. 

Éste barbotó: 

—Pues sí que me das esperanzas. 

—Ni esperanzas ni monsergas. Un juicio, al fin y al cabo, es un 
juicio. También puede que te condenen a unos años de cárcel. 

—Eligiendo tú al jurado y hasta al defensor, no lo veo muy fácil. 

—De acuerdo, Ira. ¿Ves cómo soy un blanducho? Cedo en eso. El 
jurado será elegido en forma reglamentaria y al defensor lo 
contratarás tú. 

—¿Y en cuanto a las otras condiciones...? 

—Son inmutables. No las voy a variar ni un pelo. 

Ira masculló: 

—Está bien. Tal vez lo pien... 

No terminó la frase. 

Sus ojos brillaron un momento. 

Brillaron fugaz y diabólicamente. 

Había visto al hombre con el rifle llegar ya en silencio hasta el 
tejado, a espaldas de Flanagan. 

Pero el sheriff no lo veía. 

No podía ni sospecharlo siquiera. 

Ira aulló: 

—¡Dale! ¡Dale a ese perro maldito, dale lo suyo...! La derecha de 


Flanagan voló hacia el revólver. 

Fue a sacar. Lo consiguió incluso. 

Pero ya no tuvo tiempo de apretar el gatillo. 

Sus labios lanzaron una salvaje imprecación. 

Llegó incluso a oír la detonación del rifle. 

Y la bala le atravesó de lleno la nuca, matándolo 
instantáneamente. Mientras Ira lanzaba una carcajada la sangre del 
sheriff manchó los peldaños del porche. 


CAPÍTULO VI 


Maddox se detuvo ante el saloon y miró el cartel que había 
junto a la puerta de éste. 
El cartel decía: 


«Gran concurso de levantamiento de peso. 
Quinientos dólares para el campeón». 


Maddox dijo, en voz baja: 

—Quinientos dólares... 

Oyó una especie de resoplido a su espalda. Se volvió. 

El tipo que ahora estaba junto a él parecía hijo de un león y de 
un gorila. 

¡Menuda facha! 

Sus enormes brazos parecían capaces de arrancar un árbol con 
raíces y todo. Y enseñó a Maddox unos dientes que parecían hechos 
para descuartizar reses. 

Pero, sin embargo, su voz resultó alegre cuando dijo: 

—Hola, chico. 

Maddox también le enseñó los dientes en una sonrisa mucho 
más suave que la de su interlocutor. 

—Hola, Gordon. No esperaba verte por aquí. 

—He venido por lo del concurso de levantamiento de peso. 
Quinientos machacantes son quinientos machacantes, qué cuerno. 

—.¿Piensas ganar? 

—¿Y tú? ¿Piensas tocarme las narices participando? 

—No lo sé aún. Me vendría bien sacar algún dinero. Estoy 
pelado. 

—Tú nunca te has dedicado a levantar pesos. 

—Ya lo sé, pero quizá cambie. No pienso boxear más. 

Gordon le dio un tremendo manotazo en la espalda, capaz de 


desencuadernar a un buey. 

—Te invito a una copa para celebrar nuestro encuentro, qué 
diablos. Aquí tienen buena cerveza. ¿De dónde vienes? 

—De Bankion. 

—-0%Í decir no sé qué de aquella ciudad. 

—Me detuvieron. 

—No fue sólo eso. 

—Los hombres de Ira hicieron una salvaje masacre. Entremos. 
Te la contaré. 

Mientras bebían apoyados en la barra, Maddox contó a Gordon 
lo que había tenido que ver y oír, impotente desde detrás de las 
rejas. Gordon le escuchaba en silencio. Bebía incansablemente, 
quizá para tragarse su propia ira. Al fin, masculló: 

—¿Sabes lo que haría yo en un caso así? 

—Lo que hará el sheriff Flanagan. 

—¿Morir matando? 

—Es muy posible. Pero tengo la esperanza de que quizá llegue a 
un acuerdo en el que, a pesar de todo, pueda imponer la ley. 

—Por lo que me dices, quizá le has salvado la vida. 

—Al menos habrá tenido tiempo para reflexionar, quizá llegue a 
un acuerdo en el que, a pesar de todo, sólo en eso. Debe antes 
reunir algunos voluntarios. 

Y Maddox bebió pensativamente. 

La ciudad a la que acababa de llegar estaba a medio día de 
marcha de Bankion. 

La gente le miraba con curiosidad. 

Sabían que era un famoso boxeador, pero ignoraban lo ocurrido 
en Bankion. Y ya empezaron a cruzarse en voz baja apuestas acerca 
de quién ganaría el concurso de levantamiento de peso, si se 
presentaban aquellos dos colosos. 

Alguien más entró entonces. Era uno de los jinetes del Pony 
Express. Venía sudoroso y parecía a punto de sufrir una crisis de 
nervios. Hizo una seña al dueño del saloon para que le sirviera una 
copa y la bebió sin respirar. Luego se pasó el dorso de la mano por 
la boca. 

Todo el mundo le miraba con curiosidad. 

Era bien sabido que los jinetes del Pony Express no se detenían 
más que en casos muy excepcionales. Y jamás para beber una copa. 


El dueño del saloon preguntó: 

—Bueno, ¿qué te pasa, muchacho? ¿Has visto un fantasma? 

—He visto al sheriff Flanagan. 

Maddox estiró el cuello. 

—¿Qué? —preguntó. 

—He pasado por Bankion. Y no quiero deciros lo que había allí. 
Era... era espantoso. 

—Pero ¿qué ha pasado con Flanagan? —preguntó Maddox—. 
Contéstame a eso. Todo lo demás ya lo sé. 

—El sheriff estaba muerto. 

—¿Cómo? 

—Lo habían matado por la espalda. Una bala de rifle en la nuca. 
Y los hombres de Ira estaban celebrando el asesinato. 

—¿Habían vuelto? 

—SÍí. Y tenían en su poder a varias chicas. 

El dueño del saloon balbució: 

—Bebe otra copa, muchacho... Bebe... La casa invita. Creo que 
lo estás necesitando. 

—Ha sido algo espantoso. Yo he salido de allí a toda velocidad. 
He pensado que tal vez quisieran matarme. 

—Es un delito muy grave matar a un jinete del Pony Express. 

—¿Y no es un delito más grave aún matar por la espalda a un 
sheriff? 

Fue a beber de nuevo. 

El dueño del saloon murmuró: 

—Eh, amigo, ¿adónde va usted? 

Maddox salía. 

Atravesó la puerta del saloon mientras acariciaba la culata de su 
revólver. 

—Voy a que me inviten a una copa —murmuró lentamente—. 
Voy a echar un trago... en el saloon de Bankion. 


CAPÍTULO VII 


El jinete entró poco a poco en la ciudad, al paso de su caballo. 

Era de noche y no había allí ninguna clase de iluminación. El 
ambiente era siniestro. 

Sólo había dos edificios de cuyas puertas salía luz. 

Uno era la oficina del alguacil. El cadáver junto al que Maddox 
había tenido que pasar dos días, continuaba allí. Pero ahora, 
además, en la puerta, colgando grotescamente de una cuerda, 
estaba el cuerpo del sheriff Flanagan. En su cara semi-destrozada 
aún había coágulos de sangre. Un cartel colocado sobre su pecho 
decía sencillamente: 


Fui tan imbécil que desafié al señor Ira. 


Había algo de estremecedor en la concisión de aquella frase. 

El segundo lugar de donde partía luz, era el saloon. Allí se 
estaba celebrando, por lo visto, una fiesta. Se oían los aullidos de 
las mujeres torturadas, los cánticos de los borrachos y los sonidos 
desacordes de una pianola aporreada. Como había dicho el jinete 
del Pony Express, Ira y sus hombres celebraban por todo lo alto la 
muerte del sheriff. 

El jinete descendió del caballo. 

Tenía una expresión hermética e indescifrable. 

Había en él algo de máquina ciega e implacable. Sus ojos 
despedían un brillo maléfico. 

Maddox hizo entrar al caballo en la cuadra pública. 

Estaba vacía. 

Pero había allí agua, grano y todo lo necesario. El caballo 
relinchó alegremente al darse cuenta de que iba a ser el único 
huésped de una especie de hotel de lujo. 

Maddox le acarició el cuello. 


—Estarás bien aquí, amigo. Y no te sujeto al pesebre para que 
puedas largarte cuando te dé la gana, si yo no vuelvo. 

Giró hacia la puerta. 

Y entonces le pareció ver una sombra en ella. 

Llevó instantáneamente la mano al revólver mientras en sus ojos 
aparecía una especie de brillo maléfico. Era el brillo que aparecería 
en los ojos de un verdugo en paro forzoso al que, de pronto, le 
dicen que va a volver a matar. 

Pero el que había aparecido en la puerta le mostró un pañuelo 
blanco por un lado de la misma. 

—Vengo en son de paz, so bestia —dijo un vozarrón que 
Maddox conocía bien. 

El joven guardó el revólver. 

Y la figura de gorila de Gordon apareció en el umbral. Le mostró 
unos dientes amarillos y enormes con los que parecía capaz de 
partir en un instante la pata de un buey. 

—Te he seguido, muchacho —dijo—. Me ha parecido que al 
volver a Bankion llevabas «buenas» intenciones. 

—¿Y a ti qué te importa, Gordon? 

—Las «buenas» intenciones me encantan, muchacho. ¿A cuántos 
hombres piensas matar? 

—Liquidaré sin piedad a todo el grupo de Ira. Pueden ser 
dieciocho, pueden ser veinte hombres. Lo mismo me da. No habrá 
piedad para nadie. 

Gordon se frotó las manos como un colegial a quien han 
prometido una tarde de fiesta. 

—Estupendo, muchacho, estupendo. Y supongo que yo tendré 
mi parte. 

—¿Qué parte? 

—Tú y yo siempre hemos sido rivales. La gente discutía quién de 
los dos era más bestia y quién de los dos tenía más fuerza. Ahora 
vamos a trabajar juntos. Supongo que no te molestará. 

—Es demasiado peligroso, Gordon. No tienes por qué meterte en 
esto. El asunto es solamente mío. 

—«¿Y por qué es solamente tuyo? 

—Porque yo me considero responsable de la muerte del sheriff 
Flanagan. Porque yo le aconsejé que se fiase de Ira y que 
parlamentara con él. Si no me hubiera hecho caso, aún estaría vivo. 


Pero creyó en mis palabras y dio a ese perro rabioso la oportunidad 
de asesinarle. Aunque sea la última cosa que yo haga en esta vida, 
te juro que vengaré a Flanagan. ¡Le vengaré de tal modo que 
mientras haya hombres en Oklahoma se recordará esa venganza! 

Sus nudillos habían crujido. Sus ojos habían chispeado, enviando 
al aire un relampagueo de muerte. 

Los dientes de Maddox rechinaron. 

Todo él se había transformado en una máquina ciega, una 
máquina implacable que sólo servía para matar. 

Gordon se volvió a frotar las manos. 

—Haremos un trabajo estupendo, amigo. 

—Repito que no te metas en esto. 

—i¡Je, je! ¿Y por qué no voy a meterme? Estos asuntos me 
gustan. Además, necesito algún dinero. Supongo que podré llevarme 
todo lo que haya en los cadáveres de los pistoleros de Ira. 

—Querrás decir que ellos podrán llevarse todo lo que haya en tu 
cadáver. 

—i¡Jo, jo! Pues no van a encontrar nada. 

Maddox chascó dos dedos. 

—Está bien, Gordon. Acompáñame. Pero necesitaremos obrar 
conjuntadamente y con inteligencia. 

—Inteligencia es lo que más tengo. Ji, ji... De eso puedes fiarte. 
En la cárcel aprendí el mes pasado las tres primeras letras del 
alfabeto. Me dijeron que era todo un tío. 

Maddox sonrió por primera vez en mucho tiempo, pero su 
sonrisa fue extraña y lejana. 

—Te explicaré lo que vamos a hacer —dijo—. Esos cerdos están 
medio borrachos en el saloon, revolcándose por el suelo y 
torturando a las chicas. Matarlos será fácil, aunque hemos de 
procurar que a ellas no les ocurra nada. Nuestro plan consistirá en 
disparar desde las ventanas y desde la claraboya, cambiando de 
posición continuamente para que crean que les atacan al menos 
media docena de hombres. Es posible que cuando los cuatro o cinco 
primeros caigan, los demás levanten los brazos para rendirse. 

—¿Y entonces, qué? 

Los labios de Maddox se separaron en una sonrisa siniestra. 

—Entonces —dijo—, será aún más fácil matarlos. Entonces será 
un simple ejercicio de tiro al blanco. 


Ira y sus hombres estaban bien lejos de imaginar que les habían 
condenado a muerte y que no serían perdonados ni aunque se 
rindieran. En ese momento precisamente, la orgía se encontraba 
para ellos en su mejor momento. 

Ya no se preocupaban ni de ir a los reservados. Perseguían a las 
chicas y las derribaban igual que animales salvajes. Otros aplaudían 
y jaleaban sus brutalidades. Un par de vaqueros estaban tan 
borrachos que apenas podían tenerse en pie. Y hasta había uno que 
aporreaba incansablemente la pianola, mientras trataba de obligar a 
una de las muchachas a que bailara algo en el escenario. 

La situación, de las prisioneras resultaba patética. 

Todas ellas, sin excepción, hubieran preferido morir. 

Eran las mismas que ya habían sido torturadas en el saloon, 
antes de que los hombres de Ira se las llevaran con los rebaños. 
Durante el camino habían tratado de huir, pero sin conseguir otra 
cosa que ver morir a dos de ellas. Ahora había empezado la última 
parte de su suplicio, un suplicio que parecía no ir a terminar nunca. 

Algunas pedían a gritos que las matasen. 

Pero eso no hacía sino provocar brutales carcajadas en los 
pistoleros de Ira. 

Maddox asomó cautelosamente la cabeza por el lado de una de 
las ventanas. 

Lo que vio le produjo un estremecimiento. 

Oyó como un chirrido metálico a su espalda. Igual que si 
chocaran los ojos de dos carros. 

Eran los dientes de Gordon, que crujían mientras su dueño 
apretaba los puños para ponerse en forma. 

Barbotó: 

—¿Qué? ¿A quién me cargo primero? 

—Dispara desde las ventanas. Puedes tirar a mansalva, pero 
procurando respetar a las chicas. Yo les enviaré plomo desde la 
claraboya. 

—¿Y por qué no voy a la claraboya yo? Sería más divertido. 

—Porque hundirías el techo, amigo. 

—Y caería encima de ellos. ¡Jo, jo! 

Maddox dio un salto y empezó a trepar por una de las columnas 
del porche. 

—Yo tiraré primero —dijo—. E inmediatamente empiezas tú. 


—Pues voy a elegir víctima... Ah, ya sé... Empezaré por aquel 
que está tan entusiasmado. 

En efecto, uno de los vaqueros había acorralado a una muchacha 
en la semi-destrozada barra. 

Y la besaba furiosamente, mientras ella se estremecía de asco. 

Mientras tanto, Maddox había llegado a la claraboya. 

Tenía a dos hombres justamente debajo suyo. Dos cabezas que 
parecían hechas a la medida para que les clavase una bala. 

Sus ojos se entrecerraron con rabia. 

Las dos cabezas parecieron abrirse por la mitad. Los dos 
hombres cayeron como fulminados por el rayo. 

En aquel momento, Gordon disparó también. 

El vaquero que estaba besando a la chica pareció, de repente, 
querer ganar un récord de salto de altura. 

Brincó hasta casi rozar la lámpara con la cabeza. 

Y de pronto, cayó sobre la barra, estremeciéndose de dolor, 
mientras sentía la bala quemar en sus entrañas. 

Tres muertos en menos de dos segundos. 

Gordon empezaba a animarse. 

Barbotó: 

— ¡Yo también quiero fiesta, amigos! ¡Tomad! ¡Jo, jo, jo...! 

Y disparó otra vez. 

Pero ya no dio en el blanco. 

Los pistoleros de Ira se habían arrojado instantáneamente al 
suelo, demostrando con eso que no estaban tan borrachos como 
parecía. Además, Gordon se había olvidado de algo esencial: 
cambiar de ventana después de cada disparo, para dar la sensación 
a los hombres de Ira de que les atacaban desde todas partes y no 
tenían ninguna escapatoria. 

Maddox ahogó una imprecación. 

Veía a dos hombres más abajo, como puestos a propósito para su 
revólver. Y se dio prisa en eliminarlos porque comprendió que la 
situación se complicaría por momentos. 

¡Baaaang! ¡Craaaac! 

Las dos balas produjeron un sonido distinto, al atravesar partes 
también distintas de los dos cuerpos. Los pistoleros quedaron 
inmóviles tras un último y espectacular estremecimiento. 

Cinco enemigos menos. 


Pero aún quedaban unos doce más, sin contar con Ira, al que no 
veían por ninguna parte. Y esos doce se dieron cuenta de que por el 
lado de las ventanas no les atacaba más que un solo hombre. 

Se oyó un alarido. 

—¡A por él...! 

Uno de los pistoleros saltó como empujado por una catapulta. 

Atravesó la ventana, que hizo añicos con el peso de su cuerpo. 

Y se encontró entonces con los «brazos amorosos» de Gordon. 

Gordon le enseñó sus dientes amarillos. 

—Ven aquí, chato —dijo—. Al menos servirás para que el 
campeón se entrene. 

Y le retorció la cabeza con sus manazas. 

Sonó un siniestro «craaak». 

Las vértebras del pistolero habían saltado. Tenía el cuello roto. 
No le quedó tiempo ni para chillar. 

Gordon lo levantó como en un ejercicio de levantamiento de 
peso. 

Y lo volvió a arrojar a través de la ventana con la fuerza de una 
catapulta. 

Dos hombres más, que venían lanzados al asalto, recibieron el 
impacto de lleno. Mientras lanzaban al unísono una imprecación, 
rodaron por las tablas y quedaron justamente bajo el punto de mira 
del revólver de Maddox. Éste apretó el gatillo de nuevo. 

No falló. 

Los muertos ya eran siete. 

El salvaje grupo de Ira se estaba desintegrando como un terrón 
de azúcar en un vaso de café. 

Pero alguien había visto ya a Maddox en la claraboya. Y empezó 
a disparar salvajemente contra el techo. 

Los plomos lo atravesaban fácilmente. 

Maddox dio un salto y rodó tejado abajo, mientras las balas le 
perseguían. Apenas había dejado atrás una teja cuando ésta saltaba 
al recibir el impacto del plomo. Ahora eran varios los que 
disparaban, y el tejado parecía haberse convertido en un auténtico 
volcán. 

Maddox dio una voltereta en el aire. 

Cayó de pie al suelo, justamente en el momento en que uno de 
los granujas de Ira intentaba escapar por una puerta trasera. 


Maddox disparó a quemarropa. 

El otro lanzó un espantoso alarido, mientras se detenía 
bruscamente, frenado por la bala. 

Maddox susurró: 

—-Ocho... 

Y se apoderó del revólver del muerto, comprobando que había 
cuatro balas en él. Ya no le quedaba tiempo para recargar el suyo. 

Entró en el saloon escupiendo plomo. 

Nadie esperaba su irrupción allí. Otro de los vaqueros giró sobre 
sí mismo y se estrelló contra una de las paredes para no levantarse 
más. 

Los labios de Maddox se entreabrieron en una siniestra sonrisa. 

—Nueve... 

Mientras tanto, Gordon también había entrado en el local. Dio la 
sensación de que acababa de entrar, lanzada al asalto, toda la 
caballería del general Custer. 

Pudo sujetar a uno de los vaqueros, que trataba de huir. 

Le estrelló dos veces la cabeza contra la pared. 

Cuando lo soltó, estaba ya muerto. 

Eran diez las bajas que había sufrido la manada de Ira en pocos 
instantes. 

¡Y los dos hombres que atacaban el saloon estaban actuando 
como fieras desbocadas! 

Todo el local se había llenado de gritos de terror. 

Los hombres de Ira chillaban como ratas. El que hasta entonces 
había aporreado la pianola, estaba quieto junto a ella, mirándolo 
todo con ojos que parecían hipnotizados por el miedo. 

Gordon se acercó. 

Enseñaba los dientes de tal modo que parecía como si fuera a 
comerse la pianola de pronto. 

Pero al que quería comerse era al pistolero. Le sujetó por la 
mandíbula y barbotó: 

—Yo te enseñaré música, hermano. 

Le repasó la cara por las teclas, que produjeron un «tlooooong» 
parecido al de unas campanas de funeral. El pistolero aulló de 
dolor, mientras su cara se volvía roja. 

Gordon le sujetó luego por un hombro. 

Y le apoyó el cañón del revólver en la nuca. 


—Lo siento —dijo—. Me han asegurado que estás condenado a 
muerte. 

Le voló la cabeza. 

Mientras tanto, los otros asesinos ya no se acordaban ni de 
defenderse. Trataban de huir como ratas de una alcantarilla que se 
inunda. Se agolpaban en la puerta. 

Constituían una presa demasiado fácil y demasiado tentadora 
para Maddox y su brutal compañero Gordon. 

Éstos tiraron a mansalva. 

Cuando descargaban un revólver, tomaban el de cualquiera de 
los muertos. No necesitaban ni apuntar. Tiraban al bulto, con la 
saña de dos auténticos verdugos, Los hombres iban cayendo como 
palillos puestos verticales sobre una mesa. 

Era una masacre. 

Era la justa compensación de lo que los granujas de Ira habían 
hecho en la ciudad de Bankion. 

Nadie supo cuánto duró aquello. 

Fue un momento de locura, de frenesí. Fue como cien 
borracheras juntas. 

Al fin los dos verdugos parecieron despertar. Se dieron cuenta de 
que ya no tenían enemigos delante. De que sus balas se perdían en 
el vacío, porque todos los hombres de Ira estaban muertos. 

El espectáculo que ofrecía el saloon era dantesco. 

Parecía un campo de batalla después de una carga de caballería 
hecha contra un enemigo que ya no podía defenderse. 

Las muchachas que hasta entonces habían estado prisioneras, 
miraban aquello con ojos aterrados. 

Una de ellas se había desmayado. Las otras parecían no tener 
fuerzas ni para dar un paso. 

Ahora sí que Maddox recargó el revólver. 

Y miró la escena con ojos indescifrables, como si aquello no le 
impresionara en absoluto. 

Como si no hubiera ocurrido nada. 

Señaló los cadáveres a una de las muchachas, moviendo el 
«Colt». 

—Quiero saber si Ira está entre ésos —dijo. 

—NO, no está. 

Maddox hizo una mueca. 


—Míralos antes. ¡Todos los hombres de ese granuja han muerto! 
¡Ira ha de estar entre ellos! 

—Le vimos subir hacia uno de los reservados poco antes de 
que..., poco antes de que aparecierais vosotros. Se había llevado a 
una muchacha llamada Cintia. 

Los dientes de Maddox rechinaron brutalmente. 

—;¡Gordon! 

—¿Qué hay, amigo? ¡Ahora que empezaba a divertirme! 
¡Maldita sea! ¿Es que no queda más gente? 

—Hemos matado a dieciocho asesinos. ¿Te parece poco? 

—Hombre, es que las cosas hechas así, a lo bestia... Es lo que yo 
digo: Puestos a matar a dieciocho asesinos, hay que tomarse las 
cosas con calma. 

—Nos las hemos tomado con demasiada calma. 

—¿Pero qué diablos dices? 

—Falta Ira. 

—¿Quieres decir que esa hiena...? 

—Esa hiena estaba arriba, en uno de los reservados. Cubre tú las 
salidas, mientras yo le busco. Hay que impedir que escape. 

—Jo, jo... Con mucho gusto. Si Ira aparece por aquí, me siento 
encima suyo. ¡Te juro que no se mueve! 

Maddox subió en silencio las escaleras, mientras las chicas le 
miraban ansiosas, expectantes, conteniendo la respiración. 

Gordon se dirigió a la puerta. 

Maddox había guardado el revólver para sacar un cuchillo. 
Aquel buitre de Ira merecía una muerte «especial». Y él iba a 
dársela, aunque fuera la última cosa que hiciese en su vida. 

El joven se movía con el silencio de un gato. 

Su puño estaba cerrado sobre el mango del cuchillo, dispuesto a 
hundirlo en su presa. 

Vio las puertas de los reservados. 

Todas estaban abiertas menos una. Y Maddox la envió al diablo 
de un salvaje puntapié. 

Lo que vio le hizo lanzar una imprecación. 

Aquélla tenía que ser Cintia. Tenía que ser la muchacha a la que 
Ira había subido a la fuerza hasta allí. 

Le habían sesgado la garganta. 

Había sido un asesinato innoble, un sucio crimen que Maddox 


no perdonaría nunca. 

Sus dientes rechinaron. 

Oyó abajo el vozarrón de Gordon. 

—¿Qué? ¿Me echas esa piltrafa o no? ¡Tengo ganas de meter el 
cadáver de Ira en conserva! 

Maddox asomó por la ventana. 

Vio abajo a Gordon, que tenía en las manos un enorme cuchillo 
sacado de no se sabía dónde. 

—Ira ha escapado —barbotó. 

—¿Pero, adonde? 

—Eso es imposible saberlo. Supongo que habrá vuelto a su 
rancho. 

—¡Entonces no hemos conseguido nada! ¡Tiene el suficiente 
dinero para organizar otra pandilla de asesinos en veinticuatro 
horas! 

—Sí que hemos conseguido. Los hombres que hicieron la 
matanza de Bankion, están todos en el Más Allá. No se ha salvado ni 
uno solo, excepto Ira. 

—Tenemos que matarle a él. Nada cambiará mientras no lo 
hagamos, y tú lo sabes, Maddox. 

—-Claro que acabaré con él... Cuando supe lo de la muerte del 
sheriff, juré que Ira no viviría para contarlo. ¡Y no vivirá! 

—Pero habrá que buscarlo en su madriguera... 

Los nudillos de Maddox crujieron siniestramente en la 
oscuridad. 

—Claro que lo buscaré en su madriguera... Y lo enterraré a los 
pies del sheriff Flanagan, como se entierra a un perro a los pies de 
su amo. 

Gordon cambió el cuchillo de mano como lo cambiaría un 
matarife. Y masculló: 

—Supongo que a mí me dejarás aprovechar la piel del perro, 
amigo. ¡Quiero hacerme con ella una bolsa para el tabaco...! 


CAPÍTULO VIII 


El sheriff Michels, que había sido designado como sustituto de 
Flanagan, lanzó el primer puñado de tierra sobre el ataúd, mientras 
murmuraba: 

—Que Dios sea misericordioso contigo, amigo. Nosotros, los que 
permanecemos en esta sucia tierra, juramos vengar tu muerte. 

E hizo una seña a los sepultureros para que éstos se dispusieran 
a cubrir la fosa. 

La tierra empezó a caer sobre el ataúd. 

Todo el mundo tenía las facciones crispadas. 

Todo el mundo menos Maddox, que parecía muy tranquilo y era 
el único que no daba vueltas a su sombrero entre las manos. 

Por fin la fosa quedó cubierta. 

Uno de los sepultureros, farfulló: 

—Bueno, ¿y ahora, qué? Abrimos una fosa para ésos, ¿no? 

Señaló la pila de cadáveres que había a un lado del cementerio. 

Eran los hombres de Ira. O, mejor dicho, sus restos. 

Causaban una fantasmal impresión, convertidos en una auténtica 
pirámide de muertos. 

El sheriff Michels, susurró: 

—A ésos no los entierres. 

—¿Cómo? ¿Dice que no? ¿Entonces, qué vamos a hacer con 
ellos? 

—Llevarlos en una carreta a las afueras de la ciudad. 

—¿Para qué? 

—Los devorarán los coyotes y los buitres. Es eso lo que merecen. 
En cuanto al sheriff Flanagan, tendrá una hermosa lápida pagada 
por el Municipio de Bankion. 

E hizo una seña, como indicando que la fúnebre ceremonia 
había terminado. 

Todos fueron desfilando. 


Los que presidían el duelo eran los hombres más importantes de 
Bankion, los que en su mayor parte habían huido de la ciudad, sin 
saber defenderla. Otros eran los padres de las muchachas 
asesinadas. Estos quizá eran más culpables, porque no habían 
sabido defender ni a sus propias hijas. 

Pero ¿hubieran podido hacerlo? ¿Hasta qué punto eran 
responsables, con su falta de decisión, de la catástrofe de Bankion? 

El nuevo sheriff Michels los vio pasar. 

Sus ojos eran apenas dos rendijas en una cara completamente 
inexpresiva. 

Vio que alguien se acercaba a él. 

Era Maddox. 

El sucio buitre, el cochino pistolero Maddox. 

Éste llevaba la mano sobre la culata. 

El «Colt» era su «herramienta». 

Y parecía un obrero que no ha terminado su trabajo todavía. 

Michels masculló: 

—Hola, Maddox. 

Maddox le miraba a la cara en línea recta. 

—Le felicito por su nombramiento, sheriff. 

—La ciudad me eligió apenas se supo la muerte de Flanagan. 
Gracias por su felicitación. 

—Me ha gustado uno de sus gestos, ¿sabe? 

—¿Qué gesto? 

—El de dar carnaza a los buitres con los restos de los hombres 
de Ira. 

—Si he hecho eso, es asunto mío. 

—Lo comprendo. 

—El Municipio de Bankion ha acordado pagarle a usted mil 
dólares, Maddox. También pagará quinientos a ese gorila de 
Gordon. Con ello quiere agradecerles lo que han hecho: acabar con 
esa gentuza que había invadido la ciudad y salvar a las chicas. 
Bueno... Las chicas que aún pudieron ser salvadas. 

—No necesito dinero, sheriff. 

—Acéptelo. Mil dólares cuestan de ganar incluso en un estado 
tan rico como el de Oklahoma. 

—Quiero que me pague de otra manera. Quiero que me pague 
con un favor. 


—¿Qué clase de favor? 

—Tiene que haber una orden de detención contra Ira. 

Michels no contestó. 

Sus ojos estaban perdidos en el vacío. 

Pero Maddox consideró que la cosa estaba tan clara que no era 
necesaria ni la afirmación del sheriff, de modo que continuó: 

—Dando por descontado que hay una orden de detención contra 
Ira, quiero ser yo el que la haga cumplir. Démela a mí y le traeré a 
ese hombre atado de pies y manos. Y si lo quiere muerto, mejor que 
mejor. Se lo traeré tan muerto, que detrás del caballo en que lo 
transporte, habrá una procesión de buitres y de coyotes que se 
perderá en la lejanía. Deme esa orden, sheriff, y no piense más en 
ella. Le juro que la voz de la ley será oída en el rancho de esa hiena, 
aunque haya contratado a veinte pistoleros más. 

Los ojos de Michels giraron y se clavaron en los de Maddox, que 
permanecían quietos e imperturbables. 

Murmuró, después de un silencio que se hizo interminable: 

—Usted es boxeador, ¿no? 

—Sí, pero también manejo el revólver. 

Pues, ocúpese de boxear. Piense sólo en eso. Hay mucha 
afición en estas tierras del Oeste, y un hombre como usted, puede 
hacer fortuna. 

Los ojos de Maddox se entrecerraron. 

—-Creo que no me ha entendido bien, Michels. 

—Le he entendido perfectamente, usted quiere ir a detener al 
señor Ira. 

—-¿Qué infiernos significa eso de señor? 

—A los millonarios se les trata así. 

—¿Y a los asesinos también? 

Los ojos de Michels chispearon un momento. 

—Mire, Maddox, vamos a hablar claro. Usted ha hecho una gran 
obra y todos le estamos muy agradecidos, pero no debe complicar 
las cosas. El asunto ha terminado. Los asesinos están muertos, ¿no? 
Pues, olvídelo y piense solamente que la vida es bella. Usted aún 
tiene grandes cosas que hacer. Ganará dinero y será feliz. Pero no se 
busque líos. 

—¿Qué quiere decir? ¿Irá usted a detener a Ira? 

—No. 


Los ojos de Maddox despidieron una especie de llamarada. 

—Eso significa... —barbotó— ¿significa que no hay orden de 
detención contra él? 

—No, no la hay. 

¡Él mandaba esa tropa de asesinos! ¡Todo el mundo lo sabe! ¡Y 
mató con sus propias manos por lo menos a una chica! 

—NOo hay pruebas. 

—¿Que no hay pruebas? ¿Pero qué dice, Michels? ¡Yo estoy 
dispuesto a testificarlo! 

—Usted no lo vio. 

Los dientes de Maddox rechinaron. 

Sus ojos adquirieron un fulgor salvaje. 

—¿Dice que no hay pruebas? ¡Maldito sea, Michels! ¡Explique de 
una vez la sucia verdad! ¡Diga que Ira le ha ofrecido dinero para 
arreglar el asunto! 

—No me ofenda, Maddox. No le consentiré que me insulte. 

—;¡Entonces, diga la verdad! 

—Bueno, la verdad es que... La gestión no se ha hecho conmigo 
—carraspeó Michels—. Ira fue a ver al gobernador y le prometió 
una gran suma de dinero para la próxima campaña electoral, aparte 
de las influencias que necesitara. Ya sabe, Maddox, que aquí no se 
puede hacer gran cosa si uno no cuenta con el apoyo de hombres 
como Ira. Y el gobernador se ha dejado convencer y también me ha 
«convencido» a mí. La orden que tengo es: nada de violencias. El 
asunto debe ser olvidado. Una vez hayan sido enterrados los 
muertos. Y ya lo están. 

Señaló con un amplio gesto el cementerio, como si quisiera 
añadir: «Usted mismo lo ha visto». 

Los dientes de Maddox volvieron a rechinar. 

—¿Qué le ha prometido el gobernador, Michels? ¡Diga! ¿Qué 
infiernos le ha prometido? 

—Ése es asunto mío. 

—Dígalo o le mataré aquí mismo, sheriff. No me importará que 
tenga una estrella. 

Michels parpadeó. Por un breve momento brilló el miedo en sus 
ojos, al darse cuenta de que el otro ya empuñaba el revólver. 

Y a un tipo que ha matado a casi veinte hombres, no le importa 
causar una nueva víctima. 


—Sólo me ha prometido... apoyo —barbotó—. En fin, ¿para qué 
negarlo? Yo soy ambicioso y quiero hacer carrera. No pienso morir 
en cualquier esquina o ahorcado como un cerdo, igual que hicieron 
con Flanagan. La vida es breve y hay que aprovecharla. ¡Hay que 
subir! Con el apoyo del gobernador, llegaré lejos. En cambio, si me 
lo pongo en contra, lo más fácil es que ni siquiera me reelijan 
cuando termine mi mandato. Por eso he decidido que no se hable 
más de Ira. ¿Me ha entendido, Maddox? ¡Es una orden! ¡No quiero 
que se hable más! 

Maddox movió los labios. 

Y escupió bruscamente a la cara del sheriff. 

Éste tuvo como una crispación y pareció que en el primer 
instante iba a saltar. Pero lo pensó mejor, mientras una mortal 
lividez cubría su rostro. Extrajo el pañuelo y se secó la saliva poco a 
poco, mientras sentía clavada en su piel la mirada taladrante de 
Maddox. 

Éste barbotó: 

—Peor para usted, Michels. Le juro que cazaré a Ira, aunque sea 
contra la orden del presidente de Estados Unidos. 

—Piense bien lo que hace, boxeador. Si me pone las cosas 
difíciles, tendré que detenerle. 

—Muy bien, deténgame. ¿A qué espera? ¿No me tiene delante? 

Michels bajó la mirada. 

Sabía que, si movía un solo dedo, era hombre muerto. 

Maddox se apartó poco a poco. 

Y masculló: 

—Una de dos, sheriff. O asistirá usted en primera fila a la 
ejecución de Ira, o le colgaré con él. Se lo juro por mis puños. Y 
ahora, lárguese. ¡Lárguese, antes de que con otro salivazo le 
deshaga la cara! 

Michels no se atrevió a contestar. 

Pálido como un muerto, dio media vuelta y se alejó. 

Maddox le vio marchar. 

Sus facciones siguieron crispadas hasta que exhaló un suspiro, 
que era como la válvula de escape de su odio. Luego se volvió hacia 
la salida del cementerio. 

Gordon estaba allí. 

Gordon, para mantenerse en forma, se entretenía levantando 


una lápida y volviendo a colocarla. 

Vio la cara de tormenta de Maddox. 

—¿Qué pasa, amigo? ¿Se nos ha terminado el trabajo? 

—Ni hablar. Ahora empieza. Pero tú puedes retirarte y cobrar un 
puñado de dólares. 

—¿A cambio de qué? 

—A cambio de dejar libre a Ira. 

Las facciones de Gordon se volvieron de color ceniza. 

—¿Qué dices? ¿Dejar libre a esa hiena? 

—Es el trato que ha hecho el sheriff. 

—Pues lo siento por él —masculló el gorila—. Si el nuevo sheriff 
está en contra, yo lo celebro. Así, cuando los matemos a los dos, nos 
harán rebaja en la funeraria... 

Y señaló hacia el horizonte, donde estaba el rancho de Ira, 
mientras preguntaba: 

—¿Qué? ¿Cuándo empezamos la fiesta...? 


CAPÍTULO 1X 


Maddox era un hombre acostumbrado a jugarse la piel, pero no 
lo hacía si medía antes los riesgos. Era como en los combates de 
boxeo. No atacaba a tontas y a locas, sino que colocaba sus 
mortíferos golpes cuando sabía que podía colocarlos bien. 

Igual hizo ahora. 

Estaba convencido de que él solo no podría asaltar el rancho de 
Ira, que estaría protegido por una tropa de pistoleros contratada a 
última hora. Ni aun contando con la ayuda de Gordon, podría 
conseguir nada. 

Por eso era necesario colocar el golpe en el momento en que el 
otro tuviera la guardia descuidada. 

Un golpe decisivo, uno de esos golpes que provocan por sí solos 
el K.O. 

Durante tres días, Gordon y él se limitaron a vagar por la 
llanura, durmiendo en sitios ocultos y comprando provisiones en 
lugares donde no llamasen la atención. 

Aparentemente, no hacían nada. 

Hasta el extremo de que Gordon ya empezaba a impacientarse. 

Al tercer día, masculló: 

—Bueno, ¿pero qué cuerno hacemos aquí? ¿No íbamos de fiesta? 

—Tengo mis planes, amigo. 

—¿Qué planes? 

—No atacaré el rancho de Ira a tontas y a locas. No me meteré 
delante de los rifles de los hombres que él ha contratado. 

—Entonces, ¿qué piensas hacer? ¿Piensas hipnotizarlos para que 
no disparen? 

—Mañana se celebra la feria de ganado en Jameston. 

—¿Y qué? 

—Es una feria pequeña, una de esas ferias exclusivas para «gente 
entendida». Tú ya la has oído nombrar. Allí se venden sementales 


exclusivamente, y cada uno de ellos alcanza un alto precio. Por eso 
son los propios rancheros los que van a elegirlos. No se fían de sus 
capataces. 

—«¿Y piensas que Ira acudirá? 

—En tres días, ha tenido tiempo de tranquilizarse un poco, a 
pesar de lo que le habrá dicho el nuevo sheriff Michels. Ira acude 
todos los años a la feria de Jameston, de modo que es posible que 
éste no falte. Y cuando se presente en la ciudad, le... 

Gordon rió bruscamente, mientras retorcía el trapo que en ese 
momento tenía entre las manos con la misma rabia que si retorciese 
el cuello de un hombre. 

—Y entonces... —dijo—. Entonces..., ¡jo, jo, jo...! Entonces..., 
¡fiesta! 

Maddox bebió pensativamente el resto de café que quedaba en 
su pocillo y luego apagó con los pies las brasas de la fogata. 

—Mañana se celebra la feria de Jameston —dijo—, y Jameston 
está casi a una noche de camino de aquí, de modo que..., 
¡arreando! 


Aquel certamen ganadero agrupaba a muy poca gente, pero muy 
selecta. Los ganaderos y rancheros más ricos de Arizona se daban 
cita allí para escoger sus sementales, de los que dependería la 
calidad de sus manadas el día de mañana. También acudían algunos 
curiosos a ver la exhibición de reses que iban a ser vendidas. Y, por 
supuesto, no faltaban los guardaespaldas ni los profesionales del 
gatillo. 

También acudían bastantes carteristas y algunas damas de buen 
ver, que querían hacer fortuna en una sola noche. En total, los dos 
hoteles de Jameston quedaban abarrotados, y el saloon también 
ofrecía una animación extraordinaria. Algunas veces se celebraban 
partidas de miles de dólares, de las que se hablaba incansablemente 
hasta el año próximo. 

Los dos jinetes, que habían decidido hacer alto en el camino y 
dar descanso a sus caballos, llegaron a la vista de la ciudad a media 
tarde. 

Maddox señaló las casas, mientras decía sencillamente: 

—Jameston. 

Gordon se sonó la nariz con tal fuerza, que por poco tumba del 


susto a su caballo. 

—Bueno, ¿y vamos a entrar ahí en pleno día? 

—No. Lo que haremos será acercarnos por la noche. 

—Si nos ve el sheriff Michels, todo se irá al diablo. 

—Jameston no pertenece al condado del sheriff Michels, y por lo 
tanto, no creo que esté ahí; de todos modos, puede haber enviado 
nuestra descripción, y es posible que los agentes de la ley nos estén 
esperando. 

—No pueden hacernos nada —dijo Gordon—. No hemos 
cometido ningún delito. 

—Pero se nos echarán encima apenas toquemos con los dedos el 
revólver. Por eso no hay que llamar la atención. Primero entraré yo 
y luego lo haces tú. Iremos al saloon y a los dos hoteles por 
separado. El primero que vea a IÍra..., que lo mate. Nada de 
vacilaciones ni de componendas. Lo destrozamos y en paz. En caso 
de huida, tendremos un punto de reunión: la antigua cuadra pública 
de Jameston, que ahora está abandonada. ¿La ves? Es aquel edificio 
de tablas que está a una milla de la ciudad. 

—De acuerdo. 

—Pues, andando, Gordon. Tú me sigues dentro de quince 
minutos. Pero no entraremos aún en la ciudad. Nos quedaremos 
separados y a la altura de las primeras casas. 

Picó espuelas y se acercó a los edificios de Jameston donde 
descabalgó. Allí, medio oculto entre las cercas para el ganado, 
permaneció sin llamar la atención hasta la llegada de la noche. 

Gordon se hallaba entre otras cercas, a unas cien yardas. 

Nadie les vio. La vida de la ciudad transcurría normalmente. Por 
los porches cercanos al saloon paseaban algunas hermosas 
cortesanas, que buscaban la compañía de un rico ganadero. Y a 
juzgar por la frecuencia con que entraban acompañadas en el local 
y volvían a salir al poco tiempo, el dinero corría a manos llenas en 
Jameston. 

Al fin Maddox hizo una seña a Gordon. 

Entró él en primer lugar. 

Pero lo hizo a pie, para mejor confundirse con la gente. Su 
caballo quedó junto a las cercas. 

No sabía si Ira estaba allí. 

Pero lo averiguaría preguntando en los hoteles. 


Entró en el primero de ellos y se acercó al comptoir, quitándose 
el sombrero respetuosamente. 

Confiaba en que no le conocerían. 

No había boxeado nunca allí. 

—Buenas noches —dijo—. Soy uno de los vaqueros del señor Ira 
y traigo un recado urgente para él. ¿Puede indicarme cuál es su 
habitación? 

El del hotel parpadeó. 

—Se ha confundido, amigo. El señor Ira no se hospeda aquí. 

—Entonces he debido confundirme. ¿Tal vez en el otro hotel...? 

—No lo sé. Pregunte. 

Maddox anduvo por el porche hasta el segundo hotel, 
empleando las zonas más oscuras. Allí repitió la misma pregunta. 

—No, no está el señor Ira —dijo el que se ocupaba de la 
recepción—. No le hemos visto por aquí, pero... 

Y de pronto se detuvo. 

Fue como un chispazo. 

Su mirada se perdió en el fondo del local, con un levísimo gesto 
de sorpresa, que quizá ningún otro hombre hubiera notado. 

Pero para Maddox fue como el campanillazo que señala el 
principio de un combate. Se volvió instantáneamente y se lanzó de 
costado al suelo con la agilidad de un gato. 

Aun así, la bala casi le rozó. 

El comptoir fue atravesado, y el hombre que estaba tras él no 
resultó herido por puro milagro. El gun-man, que acababa de 
disparar desde el principio de las escaleras, giró el «Colt» para 
rectificar el tiro. 

Pero ya no tuvo tiempo. 

Mientras giraba sobre la alfombra, Maddox le envió una bala. 

Fue una bala de las que no perdonan. 

El gun-man dio un extraño salto, como si quisiera subir por las 
escaleras, y hasta llegó cuatro o cinco peldaños más arriba. Luego 
rodó silenciosamente, mientras teñía la alfombra de sangre. 

Maddox giró el «Colt». 

Su movimiento fue vertiginoso. 

Pero ya no había más enemigos a la vista. Un silencio espeso, 
mortal, flotaba ahora en el vestíbulo del hotel. 

Los ojos de Maddox giraron hacia el hombrecillo atónito que 


estaba ante el libro de entradas y salidas. 

—¿Sabía que ése estaba ahí? —preguntó. 

—No. Sólo le he visto sacar el revólver al bajar la escalera, 
mientras usted hablaba. Créame..., créame, señor. 

Maddox cabeceó. 

—Está bien, le creo. Y hasta le diré que la cara de sorpresa que 
usted ha puesto, me ha salvado la vida. ¿Pero quién era ese 
hombre? ¿Qué hacía aquí? 

—Era uno de los capataces del..., del señor Ira. 

—¿Y también su guardaespaldas? 

—No lo creo, señor... Este hombre había venido a comprar 
sementales, aunque dicen que también disparaba muy bien. 

—¿Ira no se ha presentado en Jameston? 

—Nadie le ha visto, señor, pero puede que..., que esté jugando 
en el saloon. 

Maddox se mordió el labio inferior. 

Mal asunto aquél. 

Pero tenía que probar suerte. 

—De acuerdo —dijo—. Deje ese cadáver ahí..., para ver si el 
propio señor Ira viene a recogerlo. 

Y salió. 

No sabía dónde estaba Gordon. 

Pero imaginaba que intervendría en caso de apuro. Y los casos 
de apuro iban a producirse pronto, ya que los disparos habrían 
alertado a los restantes hombres de Ira, que sin duda se 
encontraban en la ciudad. Maddox avanzó hacia el saloon. 

Llevaba la derecha muy cerca de la culata del revólver. 

Y a ello debió su salvación, ya que de lo contrario habría muerto 
cosido a balazos. 

Los tres hombres salieron repentinamente del saloon. Le vieron 
y lanzaron a la vez un grito de rabia. 

Sus manos volaron hacia los «Colt». 

Sin duda le habían reconocido. 

Ira debía haber hecho circular su descripción entre todos sus 
hombres. Debía haberle declarado algo así como el enemigo público 
número uno. 

Maddox se pegó a la pared. 

Su derecha se movió instantáneamente. 


Los fogonazos rasgaron la penumbra. Sus balazos fueron 
fulminantes, mortales. 

Los tres hombres cayeron en la misma dirección como árboles 
arrancados por un huracán. 

Los tres tenían los orificios mortales exactamente en el mismo 
sitio. 

En mitad de la frente... 

Maddox recargó su «Colt» con movimientos febriles. Y decidió 
no perder ni un segundo, porque no tenía que dar a los hombres de 
Ira la posibilidad de recuperarse Entró en el saloon con el revólver 
por delante. 

En sus ojos brillaba un siniestro deseo de matar. 

Buscó con la mirada a Ira. Recorrió los rostros atónitos, 
crispados, asombrados de los que estaban allí Pero ninguno de ellos 
era el del ranchero millonario. 

El asesino Ira no estaba en el saloon. 

Ni parecía encontrarse tampoco ninguno de sus hombres. 

Una de las chicas que estaba en el local, se tensó una media 
lentamente, mientras susurraba: 

—Bueno, chato... ¿Es que no tienes nada mejor que mirar que 
las caras de toda esa gente? 

—Quiero saber si Ira ha venido por aquí. 

—¿Ese ranchero millonario? 

—Ese sucio, puerco, rufián, asesino de mujeres. 

La chica se bajó la falda poco a poco, poniendo fin al sugestivo 
espectáculo. 

—La verdad es que a mí tampoco me gustaba ese tipo —dijo—. 
Y he oído decir algo acerca de lo sucedido en Bankion... ¡Menudo 
hijo de zorra! Pero este año no ha venido por aquí porque se ve que 
tiene miedo. En su lugar, ha enviado a un capataz y a tres hombres. 
¿Los has visto? 

Maddox envió al aire una risita helada. 

—A todos les he dado mis saludos —dijo. 

Y fue a salir. 

Sabía que allí no encontraría a Ira. Estaba seguro de que la 
bailarina no le había mentido. 

Pero en aquel momento vio moverse una sombra a la altura del 
primer piso. 


Durante unas fracciones de segundo, Maddox se había 
descuidado. 

Tenía la derecha lejos del «Colt». Comprendió que ya no llegaría 
a tiempo de sacarlo antes de que el otro disparase. 

Y por eso lo único que hizo fue intentar cubrirse, arrojándose 
contra una mesa. 

Fue aquello lo que le salvó la vida. 

La bala, que debía haberle atravesado el pecho por el centro, le 
rozó un poco el hombro izquierdo. En el primer instante, Maddox 
no supo si aquello era grave o no, porque el dolor fue tan intenso 
que le produjo como un mazazo en el cráneo. Más tarde se daría 
cuenta de que no había sido aquello tan sólo. Con la cabeza 
acababa de romper los cristales de una ventana. 

Giró sobre sí mismo, pegado a la pared. 

Otra bala fue a su encuentro. 

Pero ahora, Maddox se había movido con tanta agilidad que el 
proyectil se hundió en las tablas, a más de un palmo de distancia. Y 
el joven no esperó a que llegase la tercera bala. 

Saltó hacia la puerta. 

Casi desencajó los batientes con el peso de su cuerpo. 

Y rodó por el porche, en el momento en que una especie de 
montaña parecía desplomarse sobre él. 

Maddox se dio cuenta confusamente de que era Gordon, el cual 
se inclinaba para recogerle. El joven se apoyó en su hombro y los 
dos saltaron hacia atrás, fuere del porche. 

Lo hicieron a tiempo, porque una bala acababa de atravesar la 
ventana. Si no llegan a moverse con tanta rapidez, hubiera 
atravesado a uno de los dos. 

Dieron un traspiés y se encontraron en el centro de la calle. 

Gordon farfulló: 

—Te venía siguiendo, pero..., ¡cuernos, eres tan rápido que te he 
perdido de vista! ¿Qué ha pasado? 

—ra no está en la ciudad. 

—¿Y sus hombres? 

—Los que han venido a Jameston ya están muertos. Pero 
larguémonos de aquí. Aún pueden hacernos polvo desde el saloon. 

Avanzaron con toda rapidez hacia las afueras de la ciudad, 
donde habían dejado sus caballos. No pudieron saber si alguien les 


perseguía porque inmediatamente doblaron una esquina, 
perdiéndose de vista y dejando también de ver el saloon. Una vez 
en las cercas, Maddox se sentó y apoyó la espalda en una de ellas. 

—¡Maldita sea! Han estado a punto de apiolarme muchacho. 

—Deja que te vea. 

Gordon desgarró la camisa con sus manazas, y a la luz de la 
luna, examinó la herida. La sangre corría por el brazo, pero los ojos 
perspicaces del gorila descubrieron que no era más que una 
rozadura. 

—Puedes estar tranquilo. Mañana ni te acuerdas. 

—Pues he sentido un dolor que ni que me hubieran abierto la 
cabeza. 

—Es que te han abierto la cabeza, imbécil. O te la has abierto tú, 
que todavía es peor. Tienes la cara llena de sangre. 

Y se la limpió un poco con un pañuelo empapado en agua de la 
cantimplora. Maddox, que ya empezaba a ver las cosas un poco 
mejor, lanzó un gruñido. 

—Ahora recuerdo que he roto una ventana —dijo—. Lanzarme 
hacia allí era el único modo de esquivar la próxima bala. 

—¿Quién te ha disparado? 

—No lo sé. 

—A alguien habrás visto, cuerno. 

Maddox, que ya se sentía mejor, se puso en pie y se acercó a su 
caballo poco a poco. 

—He visto una figura negra. Me ha disparado desde el piso de 
arriba, o sea, que no he podido precisar las cosas bien. Pero era una 
figura negra, que llevaba un sombrero también negro y un pañuelo 
amarillo al cuello. Sí, eso era lo que más llamaba la atención. No 
era un pañuelo de los que suelen usar los vaqueros. 

—Por lo tanto, ¿no sería otro de los hombres de Ira? 

—Una bailarina me ha dicho que ya no quedaban más. 

—Pues, entonces..., ¿quién? Tienes que hacer un esfuerzo de 
memoria, muchacho, porque si alguien más quiere matarte, es 
necesario que lo sepas. 

Maddox se dio de pronto una palmada en la frente. 

—¡Infiernos! ¿Cómo he podido olvidarlo? 

—«¿Olvidar? ¿A quién? 

—Al hombre a quien maté en Abilene, en un combate de boxeo. 


Al hombre por el cual me retiré de esa profesión. 

—¿Qué pasa con él? 

—Aquel hombre tenía un hermano que era federal, mejor dicho, 
que lo es. Y juró matarme. Pidió unas vacaciones o un permiso 
especial, no lo sé. El caso es que sé que me ha estado persiguiendo 
por todas partes, hasta el extremo, de que yo pensaba incluso 
largarme del país. Pero con lo de Ira, ya lo había olvidado, hasta 
que..., hasta que ha aparecido aquí. 

—Pues estás listo, muchacho. 

—Ya lo sé. Matar a un federal es un lujo que no puedo 
permitirme. No me queda más remedio que procurar que sus balas 
no me alcancen. 

—Y huir, claro. 

—Tampoco puedo permitirme el lujo de huir, por lo menos 
ahora. Antes he de matar a Ira. 

Gordon cabeceó. 

—Bueno, pero lo que ese tipo hace, también es ilegal —dijo—. 
Un federal no puede dedicarse a matar a la gente por razones 
particulares. 

—Hum... La cuestión es dudosa. Como ciudadano particular, 
nada le impide desafiarme en cualquier ciudad donde el duelo sea 
legal. 

—Pues entonces, como ciudadano particular, también puedes 
matarle. 

—Prefiero no verme metido en ese lío, Gordon. Soy un hombre a 
quien no le gustan las complicaciones de la ley. «Que si yo hice, que 
si tú hiciste»... ¡Al diablo! Lo mejor es no ponerme delante del 
revólver de ese hombre y dejar que el asunto se resuelva por sí solo. 
No va a estar pidiendo permisos indefinidamente. Un día le 
encargarán una misión muy lejos de aquí y entonces olvidará su 
odio. 

—Pero lo que hoy ha hecho no está bien. Hum... ¡Disparar desde 
un primer piso y sin avisar! ¡Me gustaría echarme a la cara a ese 
federal de las narices! 

—Olvídalo. Cuando un hombre odia como ese tipo debe odiarme 
a mí, no piensa demasiado las cosas. Y ahora, larguémonos de 
Jameston. La situación se ha puesto peor que si nos hubiéramos 
tumbado a dormir sobre un nido de serpientes. 


Los dos hombres montaron a caballo. 

Maddox bebió un largo trago de licor que llevaba en su 
cantimplora, aunque como boxeador profesional que había sido, 
bebía y fumaba muy poco. Pero ahora el licor le sentó bien. Notaba 
la cabeza mucho más despejada que antes. 

Picó espuelas. 

Gordon murmuró: 

—Bueno, ¿adónde vamos ahora, amigo? 

—No lo sé exactamente. Pero puesto que Ira no está en 
Jameston, habremos de esperar una nueva oportunidad para 
cazarle. 

—Oportunidad que cada vez será más difícil. Lo que acaba de 
ocurrir, le pondrá más sobre aviso de lo que ya estaba. 

Maddox chascó dos dedos. 

—Si la oportunidad no se presenta en tres o cuatro días más, 
asaltaré su rancho —dijo—. Con un federal pisándome los talones, 
no puedo permitirme el lujo de perder el tiempo... 


CAPÍTULO X 


Maddox estaba bien lejos de sospechar en aquel momento que el 
peligro no iba a llegarle por el lado de aquel federal, sino por otro 
sitio completamente inesperado. Y así la sorpresa —una sorpresa 
que cambió del todo las cosas— la tuvo un par de días más tarde. 

Gordon y él se habían dedicado a merodear por las cercanías del 
rancho de Ira. 

Vigilaban los movimientos de aquel asesino millonario. 

Pero lo hacían con precaución. 

No se metían en sus tierras ni se hacían visibles durante el día, 
no obstante, lo cual, vigilaban implacablemente. 

Así supieron que el rancho de Ira estaba lleno de pistoleros 
recién contratados. 

La matanza de Bankion ya no se notaba en nada. 

Y supieron también que Ira no se movía para nada del edificio 
principal, convertido en una especie de fortaleza. 

Mientras aquel mediodía preparaban algo de comer, Gordon dijo 
con desaliento: 

—No creo que le pongamos la zarpa encima, amigo. 

Ese buitre ha tomado tantas precauciones que ni con la ayuda de 
la artillería podríamos matarle. 

—Ya se confiará. 

—Hum... No lo creo. Debe saber que rondamos su rancho. 

—Hasta ahora, nadie nos ha visto. Ya sé que es pesado, pero 
jugaremos al gato y al ratón durante un par de días más. Confío en 
que en este tiempo cometerá alguna imprudencia. 

Los dos comieron en silencio, mientras oteaban el horizonte. 

Estaban en un lugar muy tranquilo y protegido por unos árboles. 
Nadie podía verles. 

Gordon preparó café. 

Mientras lo bebían, dijo pensativamente: 


—Nos estamos quedando sin agua. 

—Hum... Pues el manantial más cercano corre a cinco millas de 
aquí —comentó Maddox—. Y no podemos quedarnos con las 
cantimploras vacías por si hay que pasarse dos días ocultos en 
alguna gruta. 

—/O parapetados en terreno seco —remachó Gordon—. De modo 
que voy a hacer provisiones ahora mismo. 

—¿No me tocaba a mí? 

—No. La última vez fuiste tú, mientras yo descansaba. 

Maddox se encogió de hombros. 

El procurarse agua en sitios poco concurridos era una cosa tan 
habitual, que ya no le daban ninguna importancia. 

—Descansaré en esa hondonada —dijo—. Llévate los caballos 
para que beban. Y no los canses. 

—Pierde cuidado. 

Mientras Gordon se alejaba, Maddox apagó los restos de la 
fogata y descendió hasta el fondo de una hondonada que había a 
poca distancia. Resultaba un sitio estupendo para descansar un rato, 
puesto que la hierba fresca la cubría por entero. Y además no podía 
verle nadie, puesto que en la tranquilidad de la llanura, no podrían 
identificar tampoco su presencia por las siluetas de los caballos. 

El joven se tendió en la hierba y cerró los ojos. 

Suspiró con una sensación de alivio. 

Los últimos días habían sido muy fatigosos, y además, Gordon y 
él tenían que turnarse la vigilancia por las noches. Una horita de 
descanso le sentaría muy bien. 

Quedó adormilado. 

Estaba tranquilo porque ningún peligro podía acecharle allí. 
Nadie sabía nada de su presencia. 

Hasta que de pronto le pareció oír un ruido. 

Le pareció que era Gordon, el cual ya estaría de regreso. 

Abrió los ojos y de repente, todo su cuerpo se crispó. Llevó la 
derecha al «Colt» instantáneamente. 

La voz, seca como un trallazo, le detuvo. 

—Yo, en tu lugar, no lo haría, Maddox. 

Maddox detuvo el gesto. 

En efecto, estaba rodeado. Había tres hombres apuntándole 
desde arriba, al borde del hoyo. Él estaba como en el fondo de su 


propia fosa, desde cuyos bordes podían acribillarle a placer. 

Alzó un poco las manos y trató de reír. 

Su risa fue desafiante. 

—¿Qué le pasa ahora, sheriff Michels? —Gruñó—. ¿Cómo sabía 
que yo estaba aquí? 

—Mis hombres y yo te hemos seguido a distancia. Llevamos dos 
días en ese trabajo. 

— ¡Pues qué bien! ¿Y de verdad soy yo tan importante? ¿Por qué 
me persigue? ¿Por haberle escupido a la cara? 

Michels acarició la culata de su rifle. 

—Me he enterado de lo que sucedió en Jameston —dijo. 

—Sus servicios de información funcionan estupendamente. 
¿Quién se lo dijo? ¿El propio Ira? 

—Eso no te importa. 

Pues si sus servicios de información son tan buenos, sheriff, 
sabrá lo siguiente: un hombre trató de matarme por la espalda y yo 
tuve la suerte de ser más rápido. Luego maté a tres pistoleros cara a 
cara y en duelo legal. Si cree que eso merece el haberme perseguido 
durante dos días, tóqueme las narices y baile. 

Michels rechinó los dientes. 

No le gustaba el lenguaje de Maddox. 

Pero tenía ya un plan previsto, de modo que decidió pasarlo por 
alto. Con los labios apretados, masculló: 

—Te dije que no continuaras con esto, Maddox. Estabas 
advertido. El asunto de Ira tenía que acabar desde el momento en 
que hablamos tú y yo. Te dije que el gobernador y el señor Ira... 

—;¡Y dale con el señor Ira! 

—Repito que estabas advertido, Maddox. Y ahora pagarás las 
consecuencias. 

Maddox sintió como un cosquilleo en la espina dorsal. 

Tampoco era miedo. No. ¿Qué cuerno iba a serlo? Pero le 
humillaba morir así, en el fondo de una fosa sin posibilidad de 
defenderse como un hombre. 

Susurró: 

—¿Qué pasa, sheriff? ¿Va a cometer un asesinato legal? ¿Para 
eso ha contratado a dos hombres? 

—Esos dos hombres son mis ayudantes. ¿No has visto que llevan 
las estrellas? 


—Es que algunas veces, las estrellas se ponen de tapadillo, para 
«trabajos especiales», sheriff. 

—Éstos son mis ayudantes de verdad, y por lo tanto, no puedo 
matarte. No lo haría tampoco, aunque estuviéramos solos, porque 
sería un vil asesinato. 

—Me confunde usted, sheriff Michels. No sé si es un perfecto 
canalla o un hombre que trata de no apartarse mucho de su deber. 

—Soy un hombre al que han metido en un lío y quiere salir de 
él. Ya te dije lo que pensaba, Maddox: Nadie ganará nada con la 
muerte de Ira, y mucho menos yo. 

—'¡Ganará la ley! 

—La ley, ya se ha cobrado un buen precio con la matanza de 
Bankion y con lo que tú hiciste en Jameston. 

—i¡No es bastante! ¿Es que no lo entiende, sheriff? ¡Corte usted 
en rodajas la cola de una serpiente! ¡No habrá hecho nada! ¡La 
serpiente seguirá siendo peligrosa mientras conserve la cabeza! 

—No hagas que me impaciente, Maddox. Mi pensamiento está 
muy claro: soy un hombre que quiere llegar muy arriba y no muy 
abajo. No quiero acabar como el sheriff Flanagan. Para hacer 
carrera necesito del apoyo de Ira y de su amigo el gobernador. Por 
tanto, no consentiré que ese ranchero muera. 

—Pues, entonces, máteme a mí, sheriff. 

Michels torció el gesto. 

—Levántate —dijo. 

—¿Es una orden? 

— ¡Levántate o disparo! 

Maddox no perdía nada levantándose, sino al contrario, de 
modo que obedeció. 

Estando de pie aún podía intentar algo, aunque la situación 
fuera desesperada. 

No se dio cuenta de que uno de los hombres de Michels quedaba 
exactamente detrás suyo. Y tampoco se dio cuenta de que aquel 
hombre había pasado a la acción hasta que sintió que el lazo pasaba 
por su cabeza y le aprisionaba por la mitad del cuerpo. 

Las manos le quedaron pegadas a las caderas. 

No tenía la menor posibilidad de sacar el revólver ni de 
defenderse. 

Todo había sido rápido como un parpadeo. Maddox ahogó una 


ronca imprecación. 

El hombre tiró del lazo. 

Maddox perdió el equilibrio, aunque no llegó a caer a tierra. 

Un nuevo tirón. 

Y ahora sí que Maddox cayó, alzando las piernas. 

Otro de los agentes del sheriff movió el lazo a su vez. 

Debía haber sido un habilísimo vaquero, porque el lanzamiento 
fue magistral. Las piernas de Maddox también quedaron 
instantáneamente ceñidas por la cuerda. 

Estaba absolutamente indefenso. 

Podían hacer cualquier cosa con él. 

—¿Por qué no disparas, Michels? —barbotó—. ¿Por qué 
complicas tanto tu sucio trabajo, cuando ya podías haberme 
descerrajado una bala? 

—No voy a matarte. La ley me lo impide. 

—¿No habíamos quedado en que te hacías pipí todas las 
mañanas sobre todos los honorables libros de la ley? 

—Tú me confundes, Maddox. Lo repito. Soy sólo un hombre que 
está en un lío y quiere salir de él. 

—¿Y qué vas a hacer? 

—No puedo matarte, pero puedo legalmente darte unos cuantos 
golpes para corregir tu insolente actitud. Y en esos golpes «se me 
puede ir un poco la mano». 

Maddox se estremeció, aunque sus facciones habían quedado del 
todo impasibles. 

¿Iba aquel tipo a matarle a golpes, buscando una excusa legal? 

Mientras los dos agentes mantenían tensas las cuerdas, 
corrigiendo cualquier movimiento de Maddox y teniéndolo bien 
sujeto, el sheriff se acercó con el revólver desenfundado. 

El joven le vio venir. 

No sabía qué demonios pretendía aquel tipo. 

Pero lo adivinó cuando Michels le giró la mano derecha, hasta 
casi romperle la muñeca, y le empezaba a tantear los nudillos con la 
culata del revólver. 

Maddox barbotó: 

—¿Qué vas a hacer, maldito? 

—Dejar que «se me vaya la mano». 

—La que se va a ir es..., es la mía, ¿no? 


—Tú lo has dicho, amigo. 

—¡Condenado hijo de...! 

El sheriff no esperó a que Maddox terminara el insulto. 

Le golpeó brutalmente en los nudillos con la culata. El joven 
sintió que el dolor le dejaba ciego por un momento. 

—¡Condenado hijo de...! 

Otro golpe. 

Michels le estaba rompiendo los nudillos. 

Maddox sabía lo que eso significaba. 

No iba a poder manejar un revólver en mucho tiempo. 

Le fallarían los dedos. 

Los tendría rígidos, como si fueran de carbón. 

Michels le dio dos golpes más. 

Sonó el crujido de los huesos descoyuntados. 

Luego, se apartó, mientras miraba la mano retorcida de Maddox. 

Éste no podía ni volverla a su posición normal. Se había 
mordido desesperadamente los labios para no gritar. 

Michels barbotó: 

—Ha sido un bonito trabajo. No podrás empuñar un revólver en 
tres meses. Necesitarás tres meses para entrenarte, Y, pasado ese 
tiempo, aún podrás estar seguro de que el enemigo que tengas 
delante, va a ser más rápido que tú. 

Maddox se volvió a morder desesperadamente el labio inferior. 

La sangre corría por su mandíbula. 

Sabía que lo que el sheriff acababa de decir era cierto. Como 
hombre de revólver, estaba acabado al menos para un año..., si es 
que llegaba a recuperarse alguna vez. 

Michels le retiró el «Colt», para que no pudiera disparar con la 
izquierda mientras ellos se alejaban. 

Y murmuró. 

—Vamos. 

Sus hombres soltaron los cabos de los lazos. La tensión de éstos 
se aflojó, pero Maddox continuó sin moverse. 

Estaba demasiado destrozado para intentar nada. Y además, 
¿qué iba a hacer sin su «Colt»? No lo tenía ni para usarlo 
desesperadamente con la mano izquierda. 

Michels y sus hombres se alejaron. El sheriff dirigió una última 
mirada a la hondonada, mientras decía: 


—Asunto concluido... 


CAPÍTULO XI 


—Asunto concluido, señor Ira —dijo el sheriff Michels, mientras 
caminaba lentamente con las manos a la espalda—. Ese hombre no 
volverá a disparar, y por tanto, no volverá a molestarle. Le aseguro 
que no puede sujetar un revólver. Sus dedos carecen de flexibilidad 
¿me entiende? No puede apenas moverlos. Si ahora tratase de 
empuñar el «Colt», le resbalaría de la mano derecha. Claro que le 
queda la izquierda, pero él no es zurdo ni mucho menos. Ante un 
pistolero de mediana categoría, no tendría la menor posibilidad de 
sobrevivir. 

Dejó de pasear y se volvió hacia Ira. El millonario estaba 
apoyado en una consola de caoba y acariciaba lánguidamente un 
búcaro de flores. Todos sus gestos eran suaves y hasta casi dulces. 
Nadie diría que había asesinado mujeres y había ordenado la 
matanza de Bankion. 

Pero sus ojos le traicionaban. 

Sus ojos eran a la vez los de una hiena y los de un halcón. 

Se sirvió un whisky, sin invitar al sheriff, y luego dijo con voz 
espesa: 

—Debió haberlo matado. 

—No era eso lo acordado, señor Ira. Usted sabe que yo no soy un 
asesino. 

—<Asesino»... ¡Uf! ¡Qué vulgar! No me gusta esa palabra. 

—Me he encontrado metido en un lío y he salido de él de la 
mejor manera posible —continuó el sheriff con voz vacilante—. No 
quiero ir en contra del gobernador ni quiero que se derrame más 
sangre. Teniendo ese hombre la mano rota, ya nada sucederá. 
Puede estar tranquilo, señor Ira. 

El ranchero negó con la cabeza. 

—No, no lo estoy. 

—¿Por qué? 


—Ese hombre puede recuperarse. Quizá en un año lo haga. Es 
un individuo tenaz, uno de esos tipos incansables, que no renuncian 
nunca a su presa. Y dentro de un año me lo volveré a encontrar 
enfrente, ¿se da cuenta? Por eso digo que debió haberlo matado. 

—Y yo le digo que no soy un asesino, señor Ira. Únicamente 
quiero que se olvide lo que ha ocurrido, por lamentable que sea, y 
que en adelante haya paz. 

Ira no contestó. 

Siguió bebiendo lentamente, mientras mantenía clavada en la 
cara de Michels su mirada de hiena. 

—Ese olvido le favorece —siguió diciendo el sheriff— Nadie le 
va a pedir cuentas por lo ocurrido en Bankion ni por la muerte del 
sheriff Flanagan. 

Ira siguió sin contestar, pero a sus labios asomó una sonrisita de 
indiferencia. 

—Espero que todo esto le parezca bien, señor Ira —dijo el 
sheriff, con la misma voz insegura de antes—. Y confío en que usted 
y el gobernador me apoyarán en lo sucesivo. 

Ira rió silenciosamente. 

—Por supuesto que sí —dijo—, pero va a tener que hacerme un 
último favor, Michels. 

—¿Cuál? 

—Sé que un jinete del Pony Express dijo en un saloon que había 
visto muerto al sheriff Flanagan mientras nosotros festejábamos el 
asesinato. Lo que dijera de viva voz no me importa, porque esas 
cosas nadie puede demostrarlas. Pero me he enterado de que luego 
firmó también una declaración en el mismo sentido. Esa declaración 
la guarda usted. 

—¿Y qué? 

—Destrúyala. 

Michels se mordió el labio inferior. 

—No esperaba eso, ¿eh? —masculló Ira. 

—No, señor. 

—Ya sé que usted no empleará esa prueba, pero la guardará, 
Michels. Y si algún día me pongo tonto, siempre tendrá un arma 
contra mí, ¿no es cierto? 

—Pues... Ya sabe usted que el guardar las declaraciones es una 
cuestión de puro trámite. 


Pero Michels se sentía acorralado. Aquella declaración, en 
efecto, era un arma que tal vez un día pudiera emplear. 

Ira exigió: 

—Destrúyala. 

—No quiero oponerme a sus deseos, señor Ira, pero esa 
declaración la guardo como una garantía de que usted no cometerá 
nuevos crímenes. Deseo que haya paz en mi condado a partir de 
ahora. 

El ranchero rió burlonamente. 

—Yo fui el que decidió su elección, Michels, pero me parece que 
no estuve muy acertado. 

—Usted buscaba un hombre fiel y que no creara problemas. Ya 
lo tiene. Pero lo que no tenía derecho a esperar era que yo me 
convirtiese en un asesino. 

—Hay otros hombres que querrían su plaza, Michels. 

—¿Qué es eso? ¿Una amenaza? 

—Tómelo como quiera, pero oiga bien esto: Lo primero que ha 
de hacer es destruir la declaración del jinete del Pony Express. 
Mejor dicho, me la dará a mí para que yo la destruya. Y en segundo 
lugar, cuando aparezca el cadáver de Maddox, dirá usted en público 
que fue usted el que lo mató en defensa propia, ¿entendidos? No 
quiero más complicaciones por ese lado. Ya sabe lo que tiene que 
hacer. 

Los ojos de Michels relampaguearon un momento. 

—¿Qué quiere decir, Ira? —murmuró—. ¿Qué va usted a 
matarlo ahora que no puede defenderse? 

—-Cuando se dirija a mí, llámeme «señor». 

—Ni «señor» ni espárragos en vinagre. Soy el sheriff y estoy 
dispuesto a imponer la paz. Conteste a mi pregunta, Ira. ¿Qué va a 
hacer? ¿Va a matar a ese hombre ahora que no puede defenderse? 

—Eso no le importa. Pero cuando aparezca su cadáver, usted 
dirá que le mató en legítima defensa, ¿entendidos? 

—No, Ira, no he entendido nada. 

Los ojos del ranchero adquirieron un brillo peligroso. 

Con voz ronca, ordenó: 

—Entrégueme esa estrella, Michels. De pronto me he acordado 
de que hay personas mejores que usted para lucirla. 

Michels no hizo caso. 


Escupió a la cara de Ira, aunque no le alcanzó. 
Quiso humillar al millonario como Maddox le había humillado a 


Luego volvió la espalda. 

—No quiero más complicaciones en mi condado, Ira —masculló 
—. Piénselo bien. Usted no sufrirá ningún perjuicio si evita que 
corra la sangre. 

Y fue a salir. 

Pero la mirada de hiena de Ira estaba clavada en su nuca. 

Sólo en su nuca. 

Había extraído un «Colt» del cajón de la consola en que estaba 
apoyado y apuntaba hacia aquel punto vital de la cabeza del sheriff. 
Apretó el gatillo. 

Michels dio un terrible salto, como si de repente hubieran puesto 
una catapulta bajo sus pies. Abrió los brazos y de pronto cayó 
pesadamente al suelo, mientras de su cabeza resbalaban dos hilos 
de sangre. 

Ira sopló en el cañón del revólver. 

—Antes has dicho tú que el asunto estaba resuelto —murmuró 
—. Ahora soy yo el que lo dice. Y con más razón todavía... 


CAPÍTULO XII 


Gordon apretó las hierbas sobre el dorso de la mano derecha de 
Maddox y le ciñó bien el vendaje. 

—¿Qué, muchacho? ¿Te duele mucho aún? 

Maddox trató de sonreír, pero la sonrisa le salió crispada. 

—No es que me esté corriendo una juerga —gruñó. 

—Ese cochino hijo de perra... 

—Olvídalo ya. Te aseguro que pagará lo que ha hecho. 

—No sé cómo. Tienes la mano inútil. 

—Aún puedo cerrar el puño. 

—Pero con el puño solamente no se consigue gran cosa... 

Maddox perdió la mirada en el vacío. Sus ojos grises despidieron 
un fulgor siniestro, un fulgor casi inhumano cuando dijo: 

—-Con el mío, sí. Porque el mío es el puño de la ley. 


Gordon emitió una risita gutural, una verdadera risa de gorila 
que acaba de comer, mientras terminaba el vendaje en torno a la 
mano de su amigo. 

—Ahora iremos a la ciudad —dijo—. Lo que te interesa es 
descansar. Y a mí también, qué cuerno. Aún no se me ha quitado el 
susto desde que te vi allí, tendido sin conocimiento... 

—El dolor fue algo insufrible —susurró Maddox— pero por 
fortuna, lo peor ha pasado ya. 

—Entonces, larguémonos. 

—¿Qué población es la que está más cerca? Casi lo he olvidado. 

—Cottonville. Y allí hay un buen hotel. 

—Pues vamos. Confío que en Cottonville no tendremos 
complicaciones... 

Cuando los dos jinetes llegaron a la ciudad, era ya de noche. 
Todo estaba hosco y silencioso, como si la población entera tuviese 
miedo. Los sucesos de Bankion, al ser conocidos, habían sembrado 


en todas partes una semilla de horror. La gente prefería estar en sus 
casas, mantenerse alerta y esperar. Tras algunas ventanas se 
adivinaba la silueta de un hombre haciendo de centinela, con un 
rifle en las manos. 

El hotel estaba vacío. 

Lo regentaba una mujer ya algo madura, pero todavía de buen 
ver, la cual se fijó en una sola cosa: en que Maddox le gustaba. 

Cuando se dio cuenta de que no podía sujetar la pluma para 
firmar en el libro-registro, murmuró: 

—¿Qué pasa? ¿Un accidente? 

—Algo peor. Me mordió una vieja. 

—Eso te pasa por andar con viejas, macho. 

—Tienes razón. No aprenderé nunca —dijo Maddox, tratando de 
sonreír. 

—Pues aún estás a tiempo... 

—Puede —susurró Maddox. 

—Pues, hala, no te preocupes. Que firme tu amigo por ti. Y no 
olvides que, en este hotel, para algunos clientes muy especiales, el 
alojamiento es gratis, Gordon soltó la pluma, mientras gruñía: 

—Mi amigo tiene fiebre. 

Y se lo llevó. 

La dueña del hotel quedó mirando fijamente las escaleras, 
mientras susurraba: 

—Fiebre la que le voy a dar yo cuando se le cure un poco la 
mano, so idiota... 


Hasta la noche siguiente nada ocurrió. Maddox descansó muchas 
horas y, al sentirse mejor por la tarde, sólo salió para comer y para 
ir a la barbería a afeitarse. En el vestíbulo del hotel, ya no estaba la 
dama otoñal y todavía seductora, sino un tipo pequeñajo, que debía 
ser su marido. Y Maddox hubiese jurado que, por detrás de la 
tarima, el muy sapo le apuntaba con un rifle. 

Al anochecer, el joven volvió a su habitación y se quedó 
dormido. 

La mano ya casi no le dolía. 

Podía abrirla y cerrarla, pero le era imposible sujetar cualquier 
objeto con ella. 

En sueños, vio al sheriff Michels. 


Y se vio a sí mismo rompiéndole la mano también. Se la haría 
papilla. 

Michels se arrepentiría cien veces del daño que le había hecho. 

De pronto, notó que le zarandeaban. 

Con un gesto instintivo fue a llevar la mano al «Colt», pero sus 
dedos se resistieron a empuñarlo. 

El vozarrón de Gordon le tranquilizó. 

—Muchacho, las cosas se ponen mal —dijo. 

Maddox se sacudió la modorra de un manotazo. 

—¿Qué diablos ocurre? 

Gordon no contestó. 

Le puso ante los ojos un pasquín, cuya tinta aún estaba fresca. 

Allí estaba la cara de Maddox, dibujada muy aproximadamente. 
No es que fuera un prodigio, pero se reconocía al joven con cierta 
perfección. 

No era eso lo alarmante. 

Lo alarmante era el texto. 

Porque en el pasquín se leía: 


«ESTE ES EL ASESINO DEL SHERIFF 
MICHELS 
EL GOBIERNO ESTATAL PAGARA 
5000 $ 
A QUIEN LO PRESENTE ANTE SU AUTORIDAD 
VIVO O MUERTO» 


CAPÍTULO XIIH 


A Maddox se le borró de pronto todo el resto de sueño que aún 
pudiera tener. Miró aquel pasquín con ojos incrédulos, como si 
estuviera ante una alucinación. 

—¿Pero qué es esto? —farfulló. 

—Lo, que ves. Los están poniendo por todas las ciudades del 
contorno. Yo he arrancado uno justo un momento después de que lo 
clavaran ante el hotel. 

—¿De modo que..., que...? 

—Comprendo tu pasmo, amigo. 

—¿De modo que Michels ha muerto? 

—Sí. Dice la gente que lo han encontrado en una hondonada y 
con una bala en la nuca. 

—¿Y creen que lo he matado yo? 

—Hay alguien interesado en que la gente piense eso. Y te diré 
más: parece que los dos agentes del sheriff andan testimoniando por 
ahí que él te rompió la mano y que tú juraste vengarte. Es muy 
posible que digan eso de buena fe. Pero te juro que, aparte eso, hay 
alguien que quiere hundirte; y el que quiere hundirte, no puede ser 
otro que el que mató al sheriff Michels. 

—Sólo una persona puede haber cometido un crimen tan 
cobarde —masculló Maddox—. Sólo una persona de las que viven 
por aquí es capaz de disparar por la espalda y apuntando a la nuca. 

—Creo que estamos pensando los dos en el mismo bicho. Los dos 
pensamos en Ira. 

—¿Pero por qué había de matar al sheriff? La verdad es que 
Michels, con su actitud, le estaba ayudando. 

—Quizá no se pusieron de acuerdo en algo importante, o quién 
sabe si Michels le paró los pies. Ten en cuenta que ese sheriff no 
quería líos. De un modo u otro, tal vez trató de frenar el camino de 
asesinatos de Ira. 


Maddox entrecerró los ojos. 

—Sí —murmuró—. Es cierto. 

—Hay además otra prueba. El cuerpo de Michels parece que lo 
han encontrado hace solo unas horas, y ya están los pasquines aquí. 
¿Qué significa eso? Maldita sea, tú sabes que las autoridades legales 
no van nunca tan aprisa. Este mejunje lo está meneando alguien, 
que además, ha pagado de su bolsillo los cinco mil machacantes del 
ala que ofrecen como recompensa. Y tú y yo sabemos quién es: Ira. 
Con mis propios ojos, he visto cómo sus hombres clavaban los 
pasquines. Se notaban desde lejos las marcas de sus caballos. 

Maddox dio un manotazo de rabia al aire, empleando la 
izquierda. Gordon apartó la cabeza. 

—Eh, tú, no me atices. Todos sabemos que tienes un directo que 
hace pupa. 

—Estoy pensando qué debemos hacer, Gordon. 

—Llegamos de noche y sin llamar la atención. Hay poca gente 
que sabe que estamos aquí. 

—Basta con que lo sepa una sola persona para que todo se vaya 
al infierno. La dueña del hotel se fijó mucho. 

—Pero ésa no te denunciará. 

—Me denunciará el marido. 

—Del marido me encargo yo. Te juro como me llamo Gordon, 
que lo meto a presión dentro de una de las escupideras del vestíbulo 
y no vuelve a salir de allí hasta el día de su santo. 

—Otras personas me han visto también. He estado en un 
restaurante. Y lo que es peor: en una barbería. 

Gordon se pasó una de sus manazas por la boca. 

—Hum... ¿Sabes qué te digo? La gente anda muy revolucionada 
en estos momentos, y si nos largamos ahora lo notarán. Lo mejor 
será que aguardemos a las cuatro o las cinco de la madrugada. 

—Me parece una buena idea, Gordon. 

—Pues descansa. Yo estaré en la calle captando el ambiente y 
previniendo cualquier peligro. Si oyes jaleo, empuña el revólver con 
la mano izquierda. Habrá que pelear hasta la última uña, macho. 

Y salió. 

Maddox quedó largo rato pensativo, con los ojos muy abiertos, 
contemplando el rectángulo de la ventana, que era la única mancha 
de claridad que había en la habitación. 


Al fin se quedó dormido de nuevo. 

Todos los ruidos de la ciudad se habían calmado. Maddox pensó, 
en el momento de cerrar los ojos, que le convenía descansar con 
vistas a la larga cabalgada del día siguiente. 

Y de pronto tuvo como una oscura sensación de peligro. 

No sabía el tiempo que llevaba dormido. 

Pero en su cerebro se encendió esa lucecita que siempre está 
alerta en el cerebro de los hombres de acción Su sexto sentido le 
advirtió que algo estaba ocurriendo muy cerca, sigilosamente. 

Abrió apenas el rabillo de un ojo. 

Por lo demás, no movió ni un músculo. 

Y vio entonces algo que le hizo estremecer, aunque dominó 
perfectamente sus emociones. Una mancha negra. La mancha que 
producía una silueta humana..., en cuyo cuello había anudado un 
pañuelo amarillo. 

Había visto aquella silueta una vez. 

Una vez en que estuvo al borde de la muerte. 

Con todos los nervios en tensión, aguardó. Sabía que en la 
habitación se encontraba el hermano del hombre a quien por 
desgracia mató en Abilene. Es decir, el federal que quería darle no 
una ración de puñetazos, sino una ración de plomo. 

Vio brillar quedamente el revólver de su enemigo. 

Maddox sólo tenía una ventaja: 

El otro estaría levemente confiado, pensando encontrarse ante 
un hombre dormido. 

Y de pronto, aquel «hombre dormido», saltó con la agilidad de 
un puma. Ninguno de sus músculos falló. Los brazos de Maddox se 
movieron como las palancas de una poderosa máquina. 

No sólo desvió el revólver de su enemigo, sino que le enlazó el 
brazo derecho. 

Se lo retorció instantáneamente, mientras los dos brincaban en 
el aire. 

El dedo no tuvo tiempo ni de cerrarse sobre el gatillo. El «Colt» 
saltó por los aires. 

Los dos rodaron por el suelo, junto a la cama. 

Y entonces, Maddox empezó a notar cosas sospechosas. 

Extrañas. 

Y que no estaban mal, la verdad. 


Lo primero fue la suavidad de formas de su enemigo. 

Luego aquellos dos... Bueno, aquellas dos cosas que sobresalían, 
¡y de qué modo!, de la parte frontal de su cuerpo. 

Y las anchas caderas. 

Y las piernas largas y mórbidas. 

Y..., y todo lo demás. 

Maddox sintió que se mareaba de pronto. 

¡Por todos los diablos! 

Ahora resultaba que se estaba peleando a muerte con..., ¡con 
una señora estupenda! 


CAPÍTULO XIV 


Maddox hubiera podido romperle fácilmente el brazo, pero 
desistió de su presa. Aflojó la tensión de sus músculos y permitió 
que la mujer respirara un poco, aunque sin soltarla. 

Con voz ronca, ordenó: 

—No tienes revólver, muñeca, y en cambio, yo tengo uno. 
Obedece o te vuelo la tapa de los sesos. Ve a la mesilla y enciende 
el quinqué que hay sobre ella. 

No era cierto que Maddox tuviera un revólver en la mano, pero 
en cambio, sabía dónde encontrarlo, mientras que la muchacha no 
tenía ni idea de dónde había caído el suyo. 

Se deslizó sinuosamente de entre sus brazos, come una sirena. 

Y no trató de huir. 

Había tomado en serio lo del revólver de Maddox que en efecto 
lo empuñó con la mano izquierda. 

Cuando la claridad se hizo en la habitación, el joven no pudo 
evitar que de sus labios escapara una especie de exclamación de 
asombro. Porque la mujer daba para aquello y mucho más. Porque 
la mujer era de lo más sensacional que había visto en todos los días 
de su vida. 

Vestía ropas negras hechas a medida y que se ajustaban 
magníficamente a sus formas. Llevaba aquel pañuelo amarillo que 
era el único signo de coquetería visible en ella. En cuanto al 
sombrero, se le había caído, dejando ver sus cabellos rubios 
recogidos en una gruesa y dorada trenza. 

Sus ojos eran suaves y opalinos. Y miraban al hombre con 
desprecio, no con miedo. 

En cuanto a sus formas, Maddox ya tenía una experiencia 
bastante directa de lo estupendas que eran, de modo que prefirió no 
mirarlas. 

Dijo con voz suave: 


—Creí que me enfrentaba a un hombre, la verdad. 

—De noche puedo parecerlo. Por eso voy vestida así. 

—¿Cómo te llamas? 

—Marta. 

—Tú debes ser pariente del hombre que... bueno, del hombre 
que murió en Abilene. 

—Del hombre que tú asesinaste, cerdo. 

—No quiero discutir eso ahora. Dime: ¿eres pariente de aquel 
boxeador? 

—Soy su hermana. 

—-Creí que él sólo tenía un hermano, el cual era federal, al 
servicio activo del Gobierno. 

—-Claro que lo tenía, pero murió al poco tiempo de producirse lo 
de Abilene. Lo mataron por la espalda, y yo me quedé bruscamente 
sin mis dos únicos hermanos. Pero el federal había jurado vengar al 
que tú mataste, y yo me hice cargo de esa sagrada misión. 

—Pues la has cumplido bien. Has estado a punto de liquidarme 
dos veces. 

—Por eso te conviene disparar ahora. Si llego a salir viva de 
esto, te mataré. Juro que te mataré. No me des otra oportunidad 
porque por mi hermano muerto, te juro que sabré aprovecharla. 

Maddox bajó el revólver poco a poco. 

No dejó de apuntar del todo a la chica, pero sus músculos se 
relajaron. A sus facciones asomó una mueca amarga, una mueca 
que casi era de impotencia. 

—Vete —masculló de pronto. 

—<¿Qué..., qué dices? 

—Me has entendido muy bien. Que te vayas. 

—¿No vas a disparar contra mí? ¿No vas a matarme? 

—No. 

—Nunca he querido engañar a nadie. Y te juro de nuevo que, si 
me das otra oportunidad, seré yo la que te mate. 

—Jamás he matado a nadie que estuviera desarmado ante mí. Y 
no pienso empezar ahora. 

—Pero mataste a mi hermano... 

—Él era un hombre exactamente como yo. Tenía dos brazos y el 
mismo peso. Era un profesional, al que habían enseñado a 
defenderse. Todo lo contrario de un hombre desarmado... Pero 


tienes razón. Aquel accidente me ha torturado, me ha atormentado 
durante noches enteras de insomnio. Por esa razón me pegaron en 
la ciudad de Bankion una paliza espantosa. No devolví ni uno solo 
de los golpes con que mi rival tuvo a bien obsequiarme. No podía... 
Cada vez que iba a mover el brazo me parecía ver a tu hermano 
delante de mí. El público no lo entendió, y todos creyeron que 
aquello era tongo, que me burlaba. El alguacil era un tío valiente, 
pero de malas pulgas, y me metió en la cárcel. A partir de entonces, 
decidí abandonar una profesión noble, pero en la que se corre el 
riesgo de matar a un rival. Sé que nunca más volveré a pegar como 
lo hacía antes, y en el boxeo, como en la guerra, no se admiten 
bromas. O atizas o te atizan. ¿Pero para qué te digo esto? Leo el 
odio en tus ojos y sé que no me perdonarás nunca. ¿No crees una 
palabra, verdad? Y sin embargo, te juro que es espantosamente 
cierto. 

Dejó caer el revólver sobre la cama y repitió con un soplo de 
voz: 

—Vete. 

Ella estaba asombrada. 

Era cierto que le miraba con odio, pero también con auténtica 
desorientación. 

—No quiero saber que me han perdonado —susurró—. Ésta era 
una cuestión de vida o muerte y he perdido. Sabía a lo que me 
exponía al empezar esto. De modo que estarás en tu perfecto 
derecho si me vuelas la cabeza. 

Maddox pareció no haber oído ni siquiera aquellas palabras. 

Sólo hizo un gesto cansado con la mano izquierda, señalando la 
puerta. 

Marta miraba su derecha como hipnotizada. 

No acertaba a moverse. Por el contrario, murmuró: 

—Esa mano derecha rota, ¿significa que has desnucado a otro 
hombre? 

—No, no es eso, muñeca. Más bien significa que por poco me 
desnucan a mí. Pero no vale la pena que sigamos hablando, de 
modo que lárgate. Ah... Cuando tenga algún dinero, te lo enviaré 
para resarcirte de lo de tu hermano. 

Ella repitió el gesto de desprecio, que por unos momentos había 
llegado a borrarse de sus labios. 


—Lamentarás haberme dejado viva —fue todo lo que dijo—. No 
creas que has arreglado nada con tu «generoso» gesto. 

Y cerró la puerta. 

Maddox se acarició un momento la mano derecha herida, 
mientras susurraba: 

—Lástima de chica. Podría matarme con una sola mirada y la 
muy imbécil, se ha empeñado en matarme con un revólver... 


CAPÍTULO XV 


Los dos hombres entraron en la capital del condado al paso de 
sus caballos. Avanzaban por la calle Principal con gesto altivo, 
orgulloso, como si supieran que eran los amos de la ciudad. Y, en 
efecto, todo el mundo les miraba con cierto respeto. 

No era por ellos, ya que resultaban allí dos desconocidos. 

Era por la marca de sus caballos, que todo el mundo conocía 
perfectamente. 

La marca del rancho de Ira. 

La marca de un hombre que se estaba convirtiendo en el dueño 
de aquel estado, y al que nadie osaba desafiar. 

¿Nadie? 

Bueno, los dos recién llegados estaban seguros de eso. 

Se detuvieron ante la oficina del sheriff. 

De sobras sabían que estaba vacía. 

Había muerto Flanagan. 

Había muerto Michels. 

Y nadie ocupaba aún el sillón vacío, aunque un alguacil con cara 
asustada merodeaba por allí, tratando de poner orden en algunos 
papelotes. 

Los dos hombres se plantaron en la puerta. 

—Eh, tú —dijo uno de ellos. 

El alguacil se volvió, irritado, al oírse llamar de aquella manera. 
Y como era un tipo fino, preguntó educadamente: 

—¿Qué queréis, condenados hijos de perra? 

—Oye, tú, chato. Menos hijos y menos perras. Somos empleados 
del señor Ira. 

La cara del alguacil cambió. 

—Ah, eso es otra cosa —dijo tímidamente. 

—Hemos venido a trabajar. 

—¿A trabajar en qué..., caballeros? 


—Traemos estos pasquines. Se trata de capturar al asesino de tu 
exjefe, ¿sabes? Vamos a colocarlos en todas partes, y en especial en 
esta oficina. 

—Me parece muy bien. ¿Les ayudo? 

—Nada de eso, muchacho, nada de eso. El gobernador nos ha 
encargado de ese trabajo y pensamos hacerlo personalmente. Y 
ahora, lárgate a tomar una copa. La estás necesitando, chico. Una 
cosa así de gorda. 

Uno de los dos pistoleros lanzó sobre la mesa una pieza de a 
dólar. 

Y el alguacil comprendió, por el brillo de sus ojos, que no iban a 
serle cómodas las cosas si se quedaban allí. Los dos tipos le 
ordenaban con la mirada que se marchase. 

De modo que recogió el dólar y se largó. Entonces los recién 
venidos, pasearon sus miradas por la oficina. 

—Tiene que estar ahí —dijo uno de ellos. 

—¿Dónde? 

—En la caja fuerte. 

—Tú desvarías. No podremos abrirla. 

—Claro que sí. Ese tipejo se ha dejado las llaves en la mesa, y 
una de ellas tiene que ser la de la caja fuerte. A ver, prueba. 

Fueron ensayando las llaves. 

Al fin una abrió. 

La caja fuerte mostró su interior ante los ojos de los dos esbirros. 
Había allí un poco de dinero, unas cuantas órdenes de detención ya 
firmadas y un papel muy bien doblado y en el que el alguacil había 
escrito varias líneas cuidadosamente. 

—Tiene que ser eso. 

—A ver. 

Uno de los pistoleros leyó el papel y sonrió satisfecho. Luego 
volvió a doblarlo. 

—Exacto. La declaración por escrito del jinete del Pony Express. 
Esto podía significar la horca para el jefe. 

—Pues vamos a llevárselo enseguida. 

—Nos va a doblar el sueldo en cuanto tenga esto en sus manos. 

—Lo que os va a doblar —dijo entonces una voz tranquila y 
metálica, junto a la puerta— es el seguro de entierro. 

Los dos pistoleros se volvieron a la vez. 


Sus facciones se volvieron amarillas. 
Porque el tipo que estaba en la puerta, mirándoles con ojos 
llameantes, era..., ¡era Maddox! 


Fueron a llevar las manos a los revólveres, pero no tuvieron 
tiempo. 

En realidad, ninguno de los dos supo muy bien lo que ocurría. 

Todo fue como una alucinación. 

De pronto, Maddox había disparado su pierna derecha. 

La puntera de la bota dio de lleno en la funda del pistolero que 
estaba más cerca. Éste sintió que el revólver volaba por los aires 
cuando aún no había tenido tiempo de sujetarlo. 

El otro sí que llegó a aferrar la culata. 

Pero de pronto vio que un puño parecido a una torre se ponía en 
movimiento hacia él. Fue a lanzar un grito y ni eso pudo hacer. Una 
especie de campana gigantesca, resonó en su cráneo. 

¡Y eso que le habían dado con el puño izquierdo! 

Cayó pesadamente. 

Chocó de cabeza contra la pared. 

Y entonces, Maddox movió un poco el pie derecho, dando un 
golpe en la funda del caído. El revólver también saltó, quedando 
lejos de las manos de su dueño. 

Mientras tanto, el primero de los dos sicarios, aunque no 
disponía ya de su «Colt», había tratado de defenderse. Se inclinó 
para sacar el cuchillo que llevaba remetido en la punta de su bota. 

Total, que se puso a la medida de Maddox. 

Inclinado. 

Sin cubrirse. 

Y mostrando la barbilla como una tentación. 

Maddox gritó: 

— ¡Premio! 

Y lanzó su fulminante gancho, aquel gancho que tantos triunfos 
le había dado por la vía rápida. A pesar de que golpeó con la 
izquierda, sonó un «catacloc» que hizo temblar las paredes. 

El individuo se acordó de un pajarito que había visto cuando era 
niño. 

El pajarito volaba, volaba... 

El también voló. 

Y fue a caer en brazos del alguacil, que regresaba al oír el 


estrépito en la oficina. 

—Pe... ¿pero qué es esto? 

Maddox apretó los labios. 

—Esos dos tipos han abierto la caja fuerte y por lo tanto, han 
vulnerado la ley —dijo—. Ahí está la prueba. Trataban de llevarse 
ese documento. 

Señaló el papel que aún sobresalía por el borde del bolsillo de la 
camisa de uno de los caídos. 

El alguacil conocía muy bien aquel papel. 

Y sabía lo que significaba. 

Sospechaba también que Michel había muerto por esa razón, 
pero no se atrevía a decirlo en voz alta mientras Ira dispusiese de 
pistoleros para imponer su voluntad. 

—No quisiera guardarlo yo —dijo—. Guárdelo usted. Pero sepa 
que ese papel puede significar la muerte. 

—A Michels lo mataron porque lo tenía; estoy seguro de eso. 

—Me guardaré muy mucho de negarlo —farfulló el alguacil—. 
Pero también me guardaré de tocarlo con mis dedos. Lléveselo de 
una vez y haga el uso que quiera, pero no me comprometa. 

Maddox lo guardó. 

A él sí que no le importaba comprometerse. 

—Encierre a esos tipos —dijo. 

—¿Bajo qué acusación? 

—Ya se lo he dicho: robo en una oficina pública. Guárdelos en 
conserva porque podrán testimoniar contra su jefe si hace falta. Al 
menos dirán qué demonios venían a buscar aquí. 

—Y eso será bastante —dijo el alguacil—. Pero oiga otra cosa, 
maldita sea: guardar a esos dos buitres será tan peligroso como 
guardar el papel que usted tiene ahora. 

Maddox sonrió siniestramente. 

—Y el no guardarlos será más peligroso aún, amigo. Porque 
puedo mejorar los golpes que les he dado a esos dos. ¿No le gustaría 
probarlo? 

El alguacil se estremeció. 

—No, no. Gracias —farfulló—. Me doy por... por aludido. 

Y se llevó a aquellos dos tipos a rastras hacia las celdas. Ninguno 
de los dos había recobrado el conocimiento aún. 

Maddox susurró: 


—Así da gusto. Le enchironan a uno y se entera al día siguiente. 

Y salió de la oficina. Gordon le esperaba en el porche frontero 
mientras afilaba su cuchillo. 

—¿Qué? ¿Qué tal los golpes, macho? 

—Les he atizado con la izquierda. 

—Ya me ha parecido a mí que no eran lo bastante potentes. Me 
has hecho perder un dólar. 

—¿Por qué? 

—Es la propina que le he dado a un chico para que avisara a 
toda prisa a los de la funeraria. 


CAPÍTULO XVI 


No, no habían hecho falta los servicios de la funeraria en aquella 
ocasión, pero Maddox empezaba a estar satisfecho de sí mismo. 
Había encerrado a Ira en una especie de anillo del que le iba a ser 
muy difícil salir. Tenía una prueba acerca de su participación en la 
muerte del sheriff Flanagan, lo que significaba la horca. Y tenía en 
la cárcel a dos pajaritos que se pondrían a piar desesperadamente 
apenas los apretaran y a contar todo lo que sabían de aquel 
condenado asunto. 

Lástima que no hubiera sheriff en el condado. 

Lástima que el gobernador estuviera conchabado también. 

Pero quedaba un recurso: acudir a un agente federal. Los 
federales no dependían de ningún sheriff y tampoco estaban 
sometidos a la autoridad directa del gobernador. Si uno de ellos, a 
la vista de las pruebas, daba parte a Washington de lo que sucedía, 
las consecuencias podían ser mortales para aquella pandilla de 
asesinos. 

De manera que Maddox decidió usar aquel camino. 

El de la legalidad. 

Enviaría a lra a la horca. Haría que el gobernador fuese 
destituido y que allí volviera a reinar la ley. 

Por eso salió de la ciudad dos horas más tarde, dispuesto a 
realizar un viaje de veinte millas para encontrar al único federal del 
que tenía noticias. Un hombre que se encontraba actuando en una 
población situada a aquella distancia. 

Gordon le acompañaba. 

Los dos hombres salieron al galope dispuestos a regresar antes 
de la noche. 

Pero lo que no imaginaban era que alguien estaba controlando 
sus movimientos. No sabían que unos ojos atentos habían observado 
su salida de la ciudad. 


Fue el propio Ira el que guardó el anteojo de gran potencia en la 
silla de su caballo, y gruñó: 

—Se han ido. 

Los cinco hombres que estaban tras él hicieron el gasto de ir a 
picar espuelas. Ira los detuvo con un seco movimiento. 

—Pero ¿qué vais a hacer, imbéciles? 

—¡Perseguirlos en campo abierto! ¡No podrán escapar! 

—i¡Los que no podréis escapar seréis vosotros, pedazos de 
hipopótamos! ¡Precisamente en campo abierto es donde resultan 
más temibles esos dos tipos, aunque uno de ellos no pueda disparar! 
¡Antes hemos de hacer algo aún más importante! 

—¿Más importante que matar a esos perros? 

—Por descontado que sí. 

—Pero ¿de qué estás hablando, Ira? ¡Ellos son los peores 
enemigos que tenemos! 

—Resultan más peligrosos los que quedan a la espalda. 

—¿Quiénes? 

—Dos imbéciles que hablarán en cuanto les aprieten un poco el 
cuello. Y eso es lo que no puedo consentir. Maddox podrá pocas 
cosas contra mí, por el camino de la legalidad, si no tiene pruebas. 

E Ira señaló hacia la población. 

Sus hombres entendieron. 

No les importaba saber que los que iban a eliminar habían sido 
compañeros suyos hasta muy poco tiempo atrás. Habían fracasado y 
el fracaso se pagaba con la muerte. Aparte de eso, ninguno de 
aquellos buitres entendía muy bien lo que significa la palabra 
«compañero». 

La siniestra tropa entró en la ciudad. 

Todo el mundo conocía a Ira. 

Todo el mundo se apartaba a su paso. 

El recuerdo de lo que había sucedido en Bankion hacía que las 
manos se estuvieran quietas junto a los revólveres, sin atreverse a 
sacar. El recuerdo de lo que había ocurrido en Bankion hizo que 
más de un rifle que ya estaba en las manos de su dueño se quedara 
quieto allí, sin servir para nada. 

Los jinetes se detuvieron ante la cárcel. 

El silencio era atroz. 

Parecía como si la ciudad estuviera sobrecogida, muerta. Como 


si de pronto un viento glacial hubiera dejado a todos sus habitantes 
quietos en los sitios en que estaban cuando Ira entró. 

Éste descabalgó el primero. 

Extrajo el «Colt». 

El hombre que vigilaba la cárcel apareció en aquel momento. 
Había oído ruido de caballos y quería saber lo que ocurría. Hizo un 
gesto de asombro al ver a los jinetes allí. 

—¿Qué quieren? —balbució—. ¿Hablar conmigo? 

Ira entrecerró los ojos. 

—Sí —susurró—, hablar contigo. 

Y apretó el gatillo. 

Después de su disparo, todos sus sicarios apretaron los gatillos 
también. El guardián cayó convertido en una bola de plomo. 

Los dos presos se dieron cuenta de lo que sucedía. 

Uno de ellos barbotó: 

— ¡Vienen a liberarnos, Evans! ¡Van a sacarnos a los dos de aquí! 
¡Ya era hora, muchacho! 

Ira entró poco a poco. 

Los dos prisioneros le miraban ansiosos, apretando las rejas con 
los puños. 

— ¡Ya era hora! ¡Le esperábamos, jefe! 

—¡Creíamos que se había olvidado de nosotros! 

—¡No nos gustaba estar en poder de ese bestia de Maddox! 
¡Tiene cara de verdugo! 

Ira sonrió. 

Su sonrisa resultó cuadrada, fría. 

Era muy posible que Maddox tuviese cara de verdugo en 
determinados momentos, pero la verdad fue que la cara de Ira no le 
quedó a la zaga. Tanto que se produjo como una chispita de miedo 
en los ojos de los dos hombres encerrados. 

Uno de ellos barbotó: 

—Jefe... 

—Tranquilos, muchachos, tranquilos... —dijo lIra—. Vengo a 
sacaros de aquí. 

Y disparó a través de las rejas. 

Al igual que habían hecho con el guardián, sus pistoleros tiraron 
a mansalva. Las balas casi rompieron las barras de hierro, algunas 
de las cuales quedaron salvajemente carcomidas. Otras picotearon 


las paredes de las celdas. Fue una verdadera tempestad de plomo. 

Pero la mayor parte de los proyectiles encontraron el cuerpo de 
los dos prisioneros, que se retorcieron mientras lanzaban aullidos de 
sorpresa y de horror. El propio Ira les dedicó tres balas a cada uno, 
vaciando el tambor de su revólver. Luego, masculló: 

—Así es como se paga el fracaso. Y ahora larguémonos de aquí. 
No hay que dar tiempo a que la gente reaccione. 

Sus pistoleros recargaron las armas y salieron en tromba. 
Montaron en sus caballos, picando espuelas inmediatamente. La 
calle se llenó con los gritos de los jinetes y los relinchos de los 
animales. 

Un minuto después, los asesinos habían desaparecido. 

La gente fue saliendo de sus escondites. 

Había expresiones de horror, de pasmo y de odio en todas 
aquellas caras. 

Sobre todo, al ver al guardián materialmente cosido a balazos. 

Alguien le cerró los ojos. 

Y susurró: 

—Nadie podrá parar los pies a Ira. Nadie detendrá a ese hombre 
que va a convertirse en el rey del estado. 

—¿Nadie? —murmuró una mujer que se había arrodillado junto 
al porche. 

Y miró hacia la lejanía. Miró a la lejanía por donde habían 
desaparecido Maddox y Gordon. Pero nadie sabía si aquellos dos 
hombres iban a volver. 


CAPÍTULO XVII 


Los dos jinetes, cubiertos de polvo y con ojos de querer 
despellejar a alguien, aparecieron al día siguiente. No habían 
encontrado al federal ni sabían dónde poder hallarlo ahora. Eso les 
cerraba el camino de la legalidad para intentar acabar con el 
imperio de Ira. 

Pero después de lo que vieron en la ciudad, la legalidad dejó de 
importarles en absoluto. 

Sus dos principales testigos estaban muertos. Los transportaban 
en una carreta al cementerio, en compañía del guardián. 

Maddox se detuvo y se quitó el sombrero al paso de aquel 
fúnebre cortejo. 

Gordon tenía las facciones color ceniza. 

Masculló: 

—«¿Has visto, macho? 

—Sí. Y eso significa que al largarnos de la ciudad perdimos el 
tiempo. Ira nos estaba acechando. 

—Como nos debe estar acechando ahora... 

Maddox perdió la mirada en el vacío. Su expresión era 
inescrutable. Abrió y cerró dos veces la mano derecha, como si 
quisiera sujetar un revólver imaginario, pero los movimientos 
fueron torpes y lentos. Su mano no respondió. 

Gordon le miraba con una especie de lástima que no era capaz 
de disimular del todo. 

—Así nada, amigo —dijo. 

—Ya lo veo. Pero yo sé lo que tengo que hacer. 

—¿Y qué es lo que se te ha ocurrido? 

Maddox no contestó. 

Hizo girar su caballo y se dirigió a la salida de la ciudad, entre el 
silencio espectral de todos los que le miraban. 

Gordon le siguió. No se escuchó en la calle más que el golpeteo 


rítmico de los cascos de sus caballos. 

Era como si ellos también fuesen a un entierro. 

La mujer que antes había estado arrodillada junto a los muertos, 
susurró: 

—El entierro de Ira... 


Cabalgaban como sombras vengadoras en la noche, como 
espectros que hubieran surgido del fondo de la propia muerte. Se 
dirigían hacia el rancho del asesino sabiendo que iban a realizar 
una misión suicida, pero eso no les importaba. Su propia piel 
carecía de valor. Lo único que anhelaban era despellejar a Ira. 

Estaban ya en las inmediaciones del rancho, dispuestos a atacar 
aquella misma noche, cuando Gordon dijo, de pronto: 

—Cuidado... 

Avanzaban con precaución y estaban atentos a cualquier sonido 
sospechoso; por eso percibieron aquel leve «tac, tac» de los cascos 
de un caballo que iba a cruzarse en su camino. Los dos hombres 
empuñaron los revólveres instantáneamente, aunque Maddox lo 
hizo con torpeza. 

—Alguien viene... 

—;¡A tierra! Debe ser uno de los centinelas de Ira. 

Los dos hombres saltaron de las sillas y se pegaron 
materialmente al terreno, mientras los caballos seguían en sus 
puestos. De este modo, al que llegaba le llamarían la atención sólo 
los caballos en el primer momento. Y ya no habría segundo 
momento, claro. Porque los dos hombres saltarían desde un lado 
distinto para desnucarle. 

El jinete apareció. 

Venía por el fondo de una vaguada. 

Gordon acarició el «Colt» y se dispuso a saltar mientras 
mascullaba: 

—Voy a arrancarle la piel empezando por las orejas. Espérame 
aquí, Maddox. 

Y movió su pesada musculatura para brincar sobre el jinete. 

Pero Maddox bisbiseó: 

—Espera... 

—¿Qué ocurre? ¿Es que vas a dejar suelto a un centinela de Ira? 

—No es un hombre; es una mujer. 

Fue Maddox el que saltó. 


La mujer intentó llevar la derecha al revólver, pero cuando sus 
dedos tocaron la culata ya tenía el ojo de un «Colt» apuntándole en 
mitad de la frente. 

Hizo un gesto de sorpresa, pero no chilló. 

Y de pronto, Maddox bajó el revólver, mientras a sus ojos 
asomaba una suave expresión de nostalgia. 

—Marta —susurró—. ¿Qué clase de locura estás cometiendo? 
¿Qué haces aquí? 

La muchacha suspiró con cansancio, mientras se doblaba un 
poco sobre la silla del caballo. 

—Te he buscado por todas partes —dijo—. Ya desesperaba de 
encontrarte con vida. 

—Pero ¿para qué me estabas buscando? 

—Sé lo que ha ocurrido últimamente. 

—Puede decirse que eso lo sabe todo el mundo. Pero no es 
asunto tuyo, Marta. 

—-Claro que lo es. He imaginado que trataríais de entrar como 
fuese en el rancho de Ira. Y eso es una locura sin nombre. Es como 
condenaros a muerte y ejecutaros vosotros mismos. 

—Entrar en el rancho de Ira es justamente lo que vamos a hacer. 

—¿Para qué? ¿Para que pueda organizar una fiesta mientras os 
arranca la piel? 

—Ése es asunto nuestro. Y a la hora de arrancar pieles, ya 
veremos cuál es la primera que salta. 

—¡Eres el testarudo más testarudo que he conocido en mi vida, 
Maddox! ¡Eres una bestia que embiste siempre, sin pensar en el 
peligro! ¿Es que no te das cuenta de que así le entregas a Ira todas 
las cartas de la baraja? 

—Repito que es asunto mío. Tengo demasiadas personas a las 
que vengar y no voy a detenerme ahora por una cuestión de miedo. 

—Pero hay que emplear la astucia, Maddox. Ira la ha empleado 
cuando ha hecho falta. 

El boxeador la miró con desconfianza. 

—«¿Astucia? ¿De qué clase? ¿Qué diablos quieres decir? 

—Mira. 

Y extrajo una hoja de papel en la que había unas líneas escritas 
con letra grande y muy clara. 

—Es un anuncio para publicar en el periódico de la capital — 


dijo—. Ya llevo el dinero para pagarlo. 
Maddox leyó el texto. Este decía así: 


«Se ruega a todas las personas que se consideren 
perjudicadas por los actos de que es responsable el 
ranchero Ira, se congreguen el próximo jueves día 12 
en el edificio de la junta de vecinos de Bankion, a fin de 
trazar planes comunes de defensa. Previamente, a las 
cinco de la tarde del día 11, los firmantes de este 
anuncio celebrarán una reunión para acordar los 
primeros planes. Firmado: Baxter, Roos, Appleton, 
Miller». 


Maddox devolvió el papel a la muchacha. Y en sus ojos brilló 
una chispita indicando que había entendido muy bien la idea. 

—Todos esos firmantes, ¿son personas que realmente existen? — 
musitó. 

—Han existido. Ahora ya están muertas, porque perecieron 
precisamente en la tragedia de Bankion, pero Ira no lo sabe. Y 
tratará de liquidarlos en el curso de la reunión previa anunciada 
para el día 11. 

—Es decir, que si hace caso de este anuncio caerá en una 
trampa. 

—Hará caso —dijo enérgicamente Marta—. El anuncio 
aparecerá el día 11, y para el mismo día 11 está anunciada la 
reunión. Ira se enterará enseguida, porque recibe los periódicos de 
la comarca, pero no tendrá tiempo de hacer comprobaciones. La 
única decisión que tomará será la de presentarse en Bankion y 
matar a esos hombres, ya lo verás. 

—Y pretendes que allí estemos nosotros... 

—Es tu oportunidad para matarle en condiciones favorables, 
Maddox. Mucho mejor que entrar en su rancho. 

El joven reflexionó. 

No cabía duda de que Marta acababa de tener una buena idea. 
Él era demasiado impetuoso, demasiado acometedor, pero tenía 
razón Marta: en determinadas circunstancias, había que emplear la 
astucia. 

—Es una excelente idea —dijo—. Vete a colocar el anuncio. 

—Esta misma noche lo haré —musitó ella. 


Y fue a picar espuelas para alejarse de allí. 

Pero Maddox la detuvo con un suave gesto. 

—¿Qué hay, cabezota? —susurró ella. 

—Me estás haciendo un gran favor, preciosa. 

—Será para que luego te olvides de mí —dijo Marta, 
bruscamente—. ¡Pues si has de olvidarte de mí, más vale que 
empieces a hacerlo ahora! 

Y esta vez sí que picó espuelas para alejarse a toda velocidad. 
Maddox le vio marchar con una expresión de pena en los ojos. 

Gordon se pasó la manaza por su barbilla cuadrada. 

—Mal asunto, Maddox —dijo—. Esa chica se ha enamorado de 
ti. 

—No sé de dónde sacas eso. 

—Se le nota en todo; se le nota hasta en la manera de respirar. 
Por eso digo que es un mal asunto. 

Maddox se hizo el desentendido. 

—No acabo de ver la razón —susurró. 

—Cuando una mujer se fija demasiado en uno, acaba metiéndolo 
en el hoyo. Ya lo verás. 

—Me parece que esa mujer es distinta. 

Gordon se pasó otra vez la manaza por su barbilla cuadrada. 

—Bueno, reconozco que en este caso algo tienes a tu favor — 
dijo. 

—¿Qué es lo que tengo a mi favor? 

—Que cuando esa chica vaya a llevarte a la vicaría, Ira te habrá 
vaciado un revólver en la cabeza y tú estarás ya muerto. 

Los dos hombres entrecerraron los ojos al entrar en la calle 
principal de la ciudad, todavía deshabitada. 

Producía un indefinible agobio ver las calles vacías, las ventanas 
rotas por los balazos, las puertas desencajadas. Los muertos habían 
sido retirados ya, pero los vivos no se habían decidido a volver. La 
ciudad de Bankion había pasado bruscamente a formar parte del 
desierto. Incluso algún coyote vagabundo había empezado a 
acercarse por las afueras. 

Gordon escupió al aire. 

—Un buen sitio para morir —dijo—. Ira empezó su siniestro 
trabajo en esta ciudad, y en esta ciudad lo terminará. Va a acabar 
con nosotros antes de que podamos rezar un padrenuestro. ¿Con 


cuántos hombres crees que vendrá ese asesino? 

—-Calculo que con una docena. 

—Y nosotros sólo somos dos. 

Maddox lanzó una carcajada que quiso ser optimista, pero que 
resonó lúgubremente en la calle vacía. 

—¿Qué pasa, Gordon? ¿De pronto tienes miedo? 

—Nunca lo he tenido. Lo que me duele es pensar que ese buitre 
pueda seguir viviendo. 

—Eso no ocurrirá, Gordon. Nos olvidaremos de los otros para 
atacarle a él. Es Ira quien tiene que morir en primer lugar, aunque 
sea la última cosa que hagamos. 

Los dos hombres alzaron los ojos a la vez y parpadearon 
mirando el edificio que tenían enfrente. 

La Junta de Vecinos. 

Después de la catástrofe, algunos habitantes de Bankion habían 
vuelto, pero para volver a largarse enseguida. Nadie se sentía 
seguro allí. El hecho de que Ira siguiese vivo había decidido a 
muchas personas a buscar refugio en ciudades más importantes, que 
tal vez no se atreverían a atacar aquel ranchero y su tropa de 
asesinos. 

El único reloj de la ciudad seguía marchando. Eran las cinco 
menos cuarto de la tarde. 

—Hay que confiar en que ese buitre habrá leído el anuncio — 
dijo Maddox, mientras descabalgaba—. Y ahora enviemos lejos los 
caballos, amigo. El trabajo lo tenemos ahí dentro. 

Señaló el edificio de la junta. 

Dieron unas palmadas a las ancas de los animales y penetraron 
en el edificio. Sólo unas cuantas mesas se apilaban en el vestíbulo 
pespunteado por las balas. En una de las paredes había todavía una 
gran mancha de sangre. 

Los dos hombres comprobaron la carga de sus revólveres. 

Llevaban dos cada uno. En total veinticuatro balas sin necesidad 
de recargar. 

Ración más que suficiente para matar a todos los enemigos que 
llegasen... si no les mataban antes a ellos. 

El suave «clic, clic» de los cilindros al girar fue lo único que 
rompió el agobiante silencio. 

Los dos hombres percibían también el compás de sus propias 


respiraciones. Y el leve susurro del viento que a veces recorría la 
calle principal. 

Las cinco. 

Ahora ni una hoja se movía en la calle. El viento había cesado. 
Los crujidos de algunas puertas acentuaban aún más la agobiante 
sensación de soledad que dominaba a los dos hombres. 

Las cinco y cuarto. 

Los dientes de Maddox rechinaron, produciendo un crujido. 

—Ese cerdo no vendrá —dijo—. O no ha leído el anuncio o teme 
que esto sea una trampa. 

—Seguramente lo último —susurró Gordon—. Un tipo como Ira 
no se fía de nadie. 

Y oteó la calle a través de la ventana. 

Asomó demasiado la cabeza. Fue un descuido muy disculpable, 
porque Gordon creía que seguían estando solos. 

Y la bala por poco le arranca la ceja derecha. Fue como un 
chispazo que obligó a Gordon a arrojarse al suelo, mientras escupía 
una salvaje imprecación. Se llevó maquinalmente una mano a la 
ceja y notó que de ella brotaba la sangre. Una décima de pulgada 
más habría bastado para volarle la cabeza. 

Maddox también se lanzó en plancha contra una de las paredes, 
mientras empuñaba los dos «Colt». 

Aquel disparo había sido como la señal general de ataque. Y 
ahora los dos hombres se dieron cuenta de que habían estado 
siendo observados desde unos minutos atrás. 

Ira había obrado con tanta astucia como ellos. ¡Los tenía 
acorralados! ¡Sabía quiénes eran y no les dejaría escapar! 

Los dientes de Maddox rechinaron. 

Sus ojos despidieron una especie de fulgor asesino. 

Y entonces los hombres de Ira se lanzaron al ataque. Entonces 
empezó la verdadera juerga. 

Uno de los pistoleros se había situado en el tejado sin que lo 
oyesen, y golpeó la claraboya del techo para disparar desde ella. Su 
tiro resultaba algo difícil, porque había unas escaleras de por 
medio, pero el ojo de las mismas le permitía ver a Maddox. 

Éste oyó sobre su cabeza el ruido de los cristales rotos. 

Y saltó para quedar tendido en el suelo, como gato panza arriba, 
mientras disparaba rabiosamente. 


El alarido pareció llenar la casa. Fue largo y penetrante como un 
trueno. 

¡Aaaaaagggg!... 

El pistolero acabó de romper la claraboya con el peso de su 
cuerpo. Dio una vuelta de campana en el aire, se estrelló contra las 
escaleras y acabó resbalando hasta el suelo cuando ya no era más 
que una piltrafa. 

Pero ni Maddox ni Gordon se entretuvieron con el espectáculo. 
Tenían cosas más importantes en qué fijarse. 

Tres hombres atravesaban la calle. 

Un fuego graneado de rifles les protegía. Llegaron hasta las 
ventanas mientras disparaban con rapidez enloquecedora. 

Maddox, de rodillas en el suelo, tenía preparados los dos 
revólveres. La pila de sillas y mesas semi-destrozadas le servía de 
parapeto. Las balas parecieron ir a enviar por los aires los restos de 
aquellos muebles, mientras Gordon disparaba también desde otro 
ángulo de la habitación. 

Los atacantes fueron frenados en seco al llegar a la altura de las 
ventanas. Uno de ellos quedó cruzado sobre el alféizar. Los otros 
dos retrocedieron y quedaron clavados en la baranda del porche. 

El estruendo de los disparos había impedido a Maddox oír algo 
mucho más alarmante: el ruido de una puerta que se abría en la 
habitación posterior. Dos hombres más iban a entrar por allí, 
intentando cazarles por la espalda. 

Y casi llegaron a tener a tiro a Gordon. Pero habían cometido un 
error, que era el de permanecer con las espuelas puestas. 

Maddox percibió aquel suave «clic, clic» a su espalda después 
del último disparo. Se volvió instantáneamente, con la rapidez de 
un tigre acosado. 

Sus dos revólveres giraron con él. 

Fue una verdadera salva de artillería la que envió contra 
aquellos dos hombres. Éstos quedaron como petrificados en la 
puerta, con los brazos aún extendidos; umos brazos a cuyo final 
temblaban dos «Colt». Otra vez la sangre salpicó aquellas paredes, 
como ya había ocurrido cuando la masacre de Bankion. 

Se oyó la voz ansiosa de Ira: 

—i¡James! ¡Peter! ¡Kurt! ¿Estáis ahí? ¿Habéis liquidado a esos 
dos perros? 


Maddox se acercó a una de las ventanas mientras intentaba 
calcular de qué sitio llegaba la voz. Y envió contra aquel punto una 
rociada de balas. 

Pero su derecha no era la que fue siempre. Apenas podía sujetar 
el revólver, y a aquella distancia falló estrepitosamente. 

Ira lanzó una maldición. 

Se dio cuenta de que estaba perdido y de que sus hombres 
habían sido aniquilados. Sólo le quedaban dos pistoleros, que 
apenas le servirían para protegerle. Febrilmente saltó desde el 
porche a la silla de su caballo mientras barbotaba: 

—'¡Cubridme! 

Sus dos hombres intentaron flanquearle con sus caballos, pero 
de nada sirvió. Gordon estaba ahora perfectamente parapetado y los 
tenía bajo el fuego de sus revólveres. Disparó sin piedad. 

Una auténtica andanada de plomo atravesó el aire. 

Los dos pistoleros brincaron sobre sus sillas sin haber tenido 
tiempo de hacer fuego. Uno de ellos fue a resbalar sobre un 
abrevadero. El otro se estrelló contra una de las ventanas, que 
quedó deshecha. 

Ira lanzó un grito de horror. 

Ahora estaba solo. 

Estaba solo con su miedo, con su rabia y con su impotencia. 
Convertido en una fiera acorralada, miró en torno suyo para ver por 
dónde podía huir. Y entonces vio a aquel tipo en lo alto del tejado. 

Barbotó: 

—¡Maddox! 

Su grito de odio llenó la calle. 

Maddox tenía todas las ventajas, porque le estaba apuntando ya, 
pero su derecha se cerraba mal sobre el revólver. Era como si aquel 
objeto tan familiar le resultara desconocido. No podía precisar el 
tiro. 

Su bala solamente rozó a Ira. 

Y éste disparó, a su vez, mientras lanzaba un grito de triunfo. La 
bala rozó el brazo derecho de Maddox, obligándole a soltar el 
«Colt». 

Maddox podía haber desenfundado el revólver izquierdo, pero 
ya no le quedaba tiempo. Su enemigo iba a disparar otra vez; y, 
además, él no era precisamente zurdo. Aunque tenía con aquel puño 


una pegada mortífera, no podía precisar la puntería. 

De modo que se lanzó por los aires. Mientras Ira apretaba el 
gatillo otras dos veces, él voló del tejado a la calle. 

Las balas quedaron muy desviadas, porque el ranchero no podía 
imaginar aquel movimiento de su enemigo. Y su grito de triunfo se 
transformó en un alarido de rabia cuando los dos rodaron por el 
suelo. 

Ira, de todos modos, era un tipo ágil. No había soltado el 
revólver, y cuando se levantó al mismo tiempo que Maddox, aún 
tenía claras posibilidades de triunfo. 

Por lo pronto, estaba empuñando un revólver, mientras que el 
otro se le enfrentaba con las manos vacías. Entrecerró los ojos y fue 
a apuntar. 

De pronto, sintió aquella especie de latigazo dentro del cráneo. 

¡Sssszzaaaagg!... 

La zurda de Maddox había partido como una exhalación. La cara 
de Ira tembló. 

No pudo disparar. 

Un corto al hígado y otro al estómago le obligaron a encogerse. 

Maddox había golpeado también con la derecha, dominando el 
dolor que sentía en el brazo. 

Ira ya no se acordaba de si tenía revólver o no. 

Le pareció sentir una terrible corriente de aire junto a su cara. 

¡Craaaaanc! 

Toda su mandíbula pareció deshacerse. El gancho con la 
izquierda de Maddox había sido terrible, implacable. Ira fue 
lanzado contra la baranda de un porche. 

Su cara se había cubierto de sangre. 

No sabía dónde estaba. 

Otro terrible zurriagazo le hizo girar sobre sí mismo. Apoyó la 
cara en una columna. Boqueaba angustiosamente para respirar. 

Maddox avanzó de nuevo implacablemente. 

Era como un verdugo. Era, ni más ni menos, que el puño de la 
ley. 

Tres golpes seguidos a las sienes y un cuarto a la nuca fueron 
definitivos. Maddox lo sabía y cargó en ellos toda su fuerza. La 
cabeza de Ira pareció estallar. Sus facciones se volvieron color 
ceniza. Su cuerpo resbaló junto al porche como el de una serpiente 


sin vida. 

Maddox se frotó el puño izquierdo. 

Y barbotó, con indiferencia: 

—XK. O..., K. O., para siempre. 

Gordon salía de la casa. 

Su enorme mole se acercó al cadáver de Ira. Lo giró con un pie y 
luego dijo, despectivamente: 

—Tenía que morir aquí. Espero que no tarde demasiado en pasar 
el carro de la basura. 

Maddox se ciñó un pañuelo en torno a la rozadura de bala en el 
brazo derecho. Luego, murmuró: 

—Lástima que ahora no pueda escribir. Tendrás que redactar tú 
un anuncio para el periódico, Gordon. 

—¿Un anuncio? ¿Y qué cuerno he de decir? 

—Es para que lo lea Marta. Escribe sencillamente: 


«Boxeador retirado, que acaba de ganar su última 
pelea busca señora de buen ver que le deje fuera de 
combate». 


FIN 


